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I lettori di Urania già conoscono L. R. Johannis, autore di nume- 
rose trame spaziali, tra cui ricordiamo in particolar modo C'era ana 
volta un pianeta... pubblicato nel numero 41 della nostra Collana, In questo 
romanzo, Johannis riprende il motivo conduttore già abbozzato nelle sue pre- 
cedenti narrazioni, Il troglodita Vhar è un mutante neanderthaliano che vive nelle 
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s'incontra con Tennersi, una strana ed enigmatica ragazza dei civilissimi Nbors, 
venuti dallo spazio cosmico dopo la distruzione dei loro pianeta. Dalla coppia ha 
origine una ràzza di ibridi, che sopravvivranno anche alla civiltà dell'Atlantide e 
dello stesso antichissimo continente Mu, Tutto ciò, naturalmente, decine di millenni 
prima dell'emigrazione verso l'Europa. Nella seconda parte del romanzo, l'Autore 
diviene addirittura il protagonista Thang, appartenente ad un'orda di trogloditi 
stanziati in Europa ai primordi della recente glaciazione, Thang è assillato da ri- 
cordi atavici e l'intera Orda di Ar vive sotto l'incubo di paurose leggende che si 
ricollegano agli antichi progenitori Nhors giunti dalle profondità cosmiche e in 
seguito al contatto con la Terra rimbarbariti. Egli tuttavia è attratto da una donna 
di un'orda nemica, perché più evoluta: gli Uomini di Sébr. Per essa finirà 
col perdersi, Come? E come spiega l'Autore lo straordinario ricordo di 
un mondo perduto nelle brume della più barbara preistoria? È 
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Quando ero "aborigeno" 


(cioè: quello che voi non crederete di essere stati) 
romanzo di L. R. Johannis (L. Rapuzzi) 


Arma antiqua manus ungues dentesque fuerunt 
Et lapides et item silvarum fragmina rami, 
Et flamma atque ignes, postquam sunt cognita primum. 


(Lucrezio, De Rerum Natura, 1. V n. 1283-85) 


INTRODUZIONE 


Un romanzo di fantascienza sull'uomo fossile? 

No, piuttosto che un romanzo, questo può essere considerato un "sogno 
scientifico", specie nella II parte, dove lo stesso troglodita Zhang parla in 
prima persona e racconta la sua breve storia. 

È bene notare subito che la maggioranza dei cosiddetti "romanzi 
preistorici" da quelli del Rosny al famoso e classico Prima di Adamo del 
London, si risolvono alla fine in racconti di avventure più o meno fantastiche 
e di conseguenza più o meno attraenti. In tutti, la fantasia e l'invenzione 
dell'autore prevalgono sulla verità scientifica e pertanto l'opera sconfina 
spesso in anacronismi palesi e talvolta in un irrealismo puerile. 

Tal genere di opere non può essere — a mio parere — inserito nel campo 
della fantascienza ma piuttosto in quello della pura creazione artistico- 
letteraria. 

Mi sono sforzato di raccogliere il maggior numero di notizie 
scientificamente accertate sui nostri antenati preistorici ed ho cercato di 
intrecciarle sopra una trama romanzesca molto semplice: semplice e 
primitiva, perché tali erano senza dubbio la mente e la vita degli uomini post- 
glaciali, e ciò anche se influenzate e talvolta sommerse da una folla di paurosi 
ricordi atavici. 

Ma esistono misteriose e strane leggende che non si possono giustificare 
con i "ricordi ancestrali della Razza"; leggende e miti che hanno superato 
decine e centinaia di millenni e sono giunte fino a noi. Le saghe nordiche, i 
miti ellenici, 1 misteri egizi e babilonesi, e soprattutto i miti e le leggende 
indù e delle civiltà sud americane, parlano tutti, senza eccezione, di carri 
celesti, carri di fuoco e uomini-Dei che scendono dai cieli e li risalgono. 

L'eroe indù Drona, il germanico Sigfrido, il pre-colombiano Quetzcoatl e 
il celtico Cuchulain sono in fondo lo stesso tipo di super-uomo dell'Età 
dell'Oro dell'Atlantide, colui che compie azioni d'incredibile valore e la cui 
bellezza è insuperabile. Qualche cosa di analogo, secondo i miti tipicamente 
britannici, è San Giorgio, il vincitore del Drago. 

I Signori-dalla-faccia-Splendente, secondo la mitologia indù, fabbricavano 


1 vimmanas, vascelli aerei volanti, taluni a forma di disco (dischi volanti?), e 
con essi si recavano nei loro Palazzi-Celesti (Marte o Venere?) avvolti in un 
turbine di fiamme (astronavi a razzo?). 

Una leggenda egizia racconta come un tempo una enorme pioggia di 
meteoriti colpì la Terra provocando grandi terremoti e maremoti; ma «il 
popolo del Re venne salvato a bordo di grandi "uccelli" bianchi scesi dal 
cielo». Un'altra leggenda racconta come la formidabile ondata che distrusse 
l'Atlantide (o provocata dal suo sprofondamento?) percorse tutti i mari del 
mondo e sommerse anche l'Egitto. Invano gli uomini cercavano di 
aggrapparsi sulle facce levigate della grande piramide: si salvarono soltanto 
quelli che salirono a bordo degli uccelli bianchi. 

Nelle Stanze segrete dell'India sono descritti il popolo preistorico che 
abitava le sette grandi isole del mare di occidente (Atlantide), e le gesta dei 
suoi re e dei suoi saggi che usavano i vimmanas per solcare lo spazio. Impero 
di altissima civiltà la cui capitale era la Città delle tre montagne, quelle tre 
montagne fortificate che figurano anche su molte antiche monete pre-Incas 
dell'America. La stessa Città Tripla della quale il Mahabharata indiano 
descrive la distruzione in seguito a una formidabile esplosione dovuta 
all'Arma di Brahma: Mashmak (esplosione atomica?). 

Dopo la distruzione dell'Atlantide, restarono le colonie del grande impero, 
cioè l'Egitto, le regioni dell'India, l'Irlanda e i vasti territori del Centro- 
America. E i discendenti diretti degli atlantidi furono coloro che innalzarono 
appunto la Grande Piramide, che scrissero le Stanze segrete dell'Asia, che 
costruirono 1 fortilizi sulle colline irlandesi e nella Scozia occidentale nonché 
le gigantesche piramidi del Messico; coloro che eressero le colossali pietre di 
Tiahuanaca, Sacsanauman e di Balbac e gli stessi che incisero le sacre tavole 
di Nacaal. 

W. Scott Elliott, nel suo libro The Story of Atlantis, descrive 1 vascelli 
aerei e spaziali, vimmanas. L'energia propulsiva viene definita "eterica", ma 
vi erano tubi dai quali tale energia fluiva verso l'esterno in varie direzioni; e 
se questo tipo di vascello ha una sorprendente analogia con gli attuali missili 
a razzo e le future astro-navi, non meno sorprendente è la natura delle armi 
usate in quei lontanissimi tempi. 

Le armi segrete degli ariani preistorici erano: il Sikharastra (missile 
infuocato); l'Avidvastra (missile  magnetizzante); il Prasvapana (che 
provocava il sonno); il Samvarta (cortina fumogena); il Saura (missile del 


Dio Sole); i quattro tipi diversi di Agni Astras (missili infuocati che 
viaggiavano entro cortine di fuoco e producevano il tuono); il dardo di Indra, 
che poteva fulminare un'armata di 10.000 uomini e che veniva lanciato 
mediante un "arco" circolare. Vi erano poi altre numerose armi magiche 
controllate dal suono (ultrasuoni?) e dalla volontà dell'operatore. 

Ma neppure i più tardi discendenti degli atlantidi, cioè i celti, erano da 
meno in quanto ad armi. Infatti, il mitico Cuchulain possedeva il Tuono 
micidiale di varia intensità; cioè di uno, cinque e dieci (centinaia) il che 
significava che poteva annientare 100, 500 e 1000 uomini ogni colpo a se- 
onda delle intenzioni di Cuchulain! L'analogia con le moderne artiglierie o 
missili o armi atomiche è più che evidente. E l'ultima ipotesi non è la più 
improbabile quando si pensi ai fortilizi preistorici irlandesi e scozzesi nei 
quali molte pietre appaiono tutt'oggi ca/lcinate e fuse insieme il che ha 
richiesto certamente l'azione di un calore enorme, superiore ai 3000-4000 
gradi! 

Né sono da trascurare 1 "carri" dell'eroe celtico. Il Carro-scimitarra, era 
una specie di carro armato irto di falci e altre armi da taglio avvelenate e 
sprizzanti "scintille"; inoltre aveva una piattaforma dalla quale Cuchulain 
scaricava il suo Tuono micidiale. Il Carro incantato, era invece aereo leggero 
e lucente; volava più rapido di qualsiasi uccello e poteva raggiungere i 
Palazzi degli Dei (pianeti?). Due cavalli magici facevano muovere 1 carri di 
Cuchulain. Ma è spiegato che questi cavalli avevano: /a pelle di ferro e 
nessun osso nell'interno, cosicché non potevano essere uccisi in battaglia, il 
che significa che si trattava di "macchine" o di "tubi di propulsione". 

Certamente Cuchulain è divenuto un mito senza limiti di tempo, poiché 
figura non soltanto nelle leggende celtiche più recenti ma viene anche citato 
in una strana leggenda riferentesi al tempo in cui l'Atlantide non era ancora 
sprofondata nell'oceano. Essa dice infatti che i superstiti di una battaglia 
sostenuta da Cuchulain non tornarono nelle città irlandesi (Tara, Duldalk, 
Emania, Dun Dailgan), ma volarono verso la Città dei tre Picchi, cioè una 
delle grandi capitali dell'Atlantide. L'eroe celto-a-tlantico possedeva anche 
l'Occhio di Balor cioè un occhio riflettente, enorme e circolare, che bruciava 
il nemico in un lampo. L'analogia di questo specchio parabolico o altro di 
simile con l'arma degli indù preistorici cioè l'Occhio di Kapilla, non può 
essere una semplice coincidenza. Anche quest'ultima, dice la leggenda, 
poteva infatti ridurre in cenere in un attimo ben 10.000 uomini! 


Tutte le super-armi di Cuchulain, precisano le leggende celtiche, vennero 
donate all'eroe dagli uomini di Tirna-Oge cioè il Paese della Promessa, detto 
anche il Paese della Giovinezza, 0, più semplicemente, esse gli giunsero dai 
Paesi dell'Ovest: Atlan-tide oppure America? Confrontando le analogie 
esistenti nelle leggende egizie, messicane e sud-americane, si deve optare 
senz'altro per la prima delle due. Secondo Platone, l'ultimo frammento 
dell'Atlantide, già quasi del tutto sommersa, era Poseidonis, cioè la Grande 
Isola dell'Ovest. E in essa si innalzava la montagna sacra chiamata: 
Cunchuilan. La somiglianza fonetica con l'eroe celtico Cuchulain è più che 
palese. Ma non basta: anche il Dio della guerra sud-americano preistorico ha 
un nome del genere; egli si chiama infatti: Kukul/kan! 

È questo un brevissimo riassunto delle più interessanti leggende che ci 
giungono dalla preistoria e che ci sorprendono soprattutto per la loro 
straordinaria analogia. Anche il profano non può fare a meno di pensare ad 
una comune origine di tutti quei miti. Ed appare anche sempre più probabile 
l'esistenza di una civiltà superiore, antichissima, largamente diffusa sul nostro 
pianeta, civiltà della quale non ci restano che pochi monumenti innalzati dagli 
epigoni molto tempo più tardi del suo crollo. Le meravigliose conquiste 
scientifiche furono perdute, e di esse nelle innumerevoli generazioni che 
seguirono rimase soltanto il ricordo confuso che giunse fino ai nostri tempi 
nelle leggende e nei miti di tutte le razze del mondo. Ma le antiche verità 
furono falsate e rivestite da sovrastrutture o da superstizioni di carattere 
religioso, talché spesso risultano mimetizzate o addirittura incomprensibili. 

Non ci resta ora che chiederci quale sia stata la causa del crollo, 
improvviso e generale, nella barbarie. 

Se l'Atlantide è esistita (come è più che probabile), ed ha raggiunto una 
civiltà meccanica tale da permettere il volo atmosferico e forse quello 
spaziale, nulla ci vieta di pensare che essa abbia anche conosciuto e sfruttato 
l'energia atomica 0, secondo le leggende, "cosmica" o ""eterica". Innanzitutto 
si può pensare che una enorme conflagrazione atomica abbia sconvolto 
l'Atlantide la quale, poi, si inabissò nell'oceano. Una delle tante leggende, 
conforta per l'appunto questa ipotesi. La leggenda egizia ci parla invece di 
una straordinaria pioggia di meteoriti che provocò enormi disastri fra cui una 
specie di diluvio, terremoti e probabilmente un lungo periodo glaciale. 
Possiamo quindi pensare anche che la fine dell'Atlantide sia stata causata da 
un cataclisma di origine cosmica 0, se vi piace meglio, planetaria. 

In tutti e due i casi resta però il fatto che qualche cosa ha completamente 


cambiato la faccia della Terra alla fine dell'epoca Terziaria o al principio del 
Quaternario, dopo di che si sono susseguiti i vari periodi glaciali di incerta 
durata, l'ultimo dei quali ha cominciato a recedere all'incirca 100.000 anni fa 
(i nostri ghiacciai stanno infatti ritirandosi tutt'oggi). Non c'è quindi da farsi 
alcuna meraviglia se i superstiti degli atlantidi, e i loro diretti discendenti, 
abbiano finito con l'abbrutirsi durante le suddette successive glaciazioni che, 
nel loro complesso, possono comprendere un periodo variante da 300.000 a 
800.000 anni. 

Ma vi è un'altra considerazione da fare e questa è di ordine strettamente 
scientifico. 

La razza umana di tipo neanderthalense è scomparsa d'un tratto all'incirca 
140.000 anni fa, e tracce sicure della sua presenza risalgono per lo meno a 
100.000 anni prima. Andando più indietro nel tempo, troviamo tipi umanoidi 
ancor più rozzi come l'uomo di Heidelberg (da 240.000 a 430.000 anni fa), il 
Sinanthropus Pekinensis (da 430.000 a 1.000.000 di anni fa) e il 
Pitecanthropus di Giava (da 1.000.000 di anni fa al Pliocene dell'Era 
Terziaria). Altri tipi primitivi, all'incirca contemporanei del Sinanthropus, 
vivevano nell'Africa, e ne fanno testimonianza i resti fossili rinvenuti a 
Broken Hill nella Rhodesia. Al di là del Pitecanthropus di Giava, le tracce 
degli umanoidi si perdono e si confondono con quelle degli animali 
antropoidi. Ma dal Pitecanthropus all'uomo di Neanderthal l'evoluzione è 
uniforme e continua. 

Questo non si può dire invece se osserviamo la razza umana 
immediatamente successiva alla neanderthalense, cioè quella cosiddetta di 
Crò Magnon, che non è essenzialmente dissimile da noi. 

Gli uomini di Crò Magnon si usano dividere in quattro tipi leggermente 
diversi a seconda della loro differente civilizzazione. I più antichi (stazioni 
paleolitiche di Le Moustier), sono vissuti in territori liberi dai ghiacci 
dell'Europa per circa 30 millenni, ed i 38 millenni successivi hanno visto Crò 
Magnon un po' più evoluti dei primi, come appare dalle stazioni preistoriche 
di Aurignac. I cinque millenni seguenti furono dominati invece dagli uomini 
Solutréani (dalle Balze di Solutré), esperti cacciatori di cavalli, le cui selci 
sono finemente lavorate e dimostrano un superiore grado di civilizzazione. I 
rimanenti 66 millenni necessari per giungere all'età dei metalli 
immediatamente precedenti l'epoca storica, furono il teatro della più dura 
lotta dell'uomo contro le asprezze dell'ultima glaciazione. In molte caverne di 
quell'epoca, detta Magdaleniana, i nostri antenati fossili hanno anche lasciato 


sorprendenti pitture murali in cui è raffigurata tutta la fauna glaciale loro 
contemporanea; dal gigantesco mammut al lupo. Scene di caccia con l'arco 
sono state graffite con mano sicura su pezzi di osso, d'avorio e di pietra, 
dall'ignoto artista del Magdaleniano chiuso nella sua caverna insieme con gli 
altri dell'orda, forse durante le interminabili bufere di neve dei lunghi inverni. 
E alla luce fumosa delle torce e dei bracieri, altri uomini hanno dipinto le 
pareti e persino 1 soffitti dei più profondi recessi degli antri, usando ocre 
gialle e rosse, bianco, e nero fumo. Le figure di centinaia d'animali, le cui 
razze sono ormai estinte da millenni, sono in tal modo giunte fino a noi. 

Ma fra l'ultimo uomo di Neanderthal e il primo uomo di Crò Magnon 
immediatamente successivo, vi è un abisso incolmabile. Il primo è un bruto 
che conosce il fuoco e che riesce solo ad appuntire grosse selci per usarle 
come "pugnali" o, tutt'al più, infisse in cima ad un bastone. Cammina in 
posizione semieretta; è basso, tozzo, ma forte come un gorilla. Le arcate 
sopraorbitali sono enormi, gli occhi infossati, la dentatura formidabile e il 
mento sfuggente. Il secondo è invece un uomo. Rozzo e primitivo finché si 
vuole, ma uomo. Cammina eretto, è alto di statura e, sebbene molto più 
massiccio di noi, è gracile e debole di fronte al bruto neanderthalense. 

Qualche cosa dunque è accaduto, all'incirca 140.000 anni fa, 
nell'evoluzione degli ominidi terrestri. Che cosa? 

Taluni spiegano l'improvvisa comparsa dell'evoluto Crò Magnon con una 
mutazione biologica della razza. Il Crò Magnon sarebbe dunque un mutante 
rispetto all'antenato neanderthalense. Nell'evoluzione delle specie ciò accade 
realmente di quando in quando, ma i biologi non sanno darcene una 
spiegazione esauriente. Però oggi sappiamo che uno degli effetti della 
radioattività (radiazione ultra-penetrante, raggi gamma duri, e in genere la 
radioattività residua delle esplosioni atomiche), è l'alterazione dei processi 
generativi. Individui apparentemente normali possono generare super-uomini 
oppure mostri. Al lume di queste cognizioni, possiamo quindi formulare le 
seguenti ipotesi: 

1) L'uomo tipo Crò Magnon è una mutazione biologica naturale e 
spontanea dell'uomo di Neanderthal. 

2) Uno straordinario evento cosmico ha investito la Terra circa 150.000 
anni fa, e radiazioni di tipo sconosciuto hanno provocato mutazioni 
biologiche fra cui quella che ha dato sviluppo alla razza dei Crò Magnon. 

3) Uomini molto evoluti del tipo organico analogo a quello terrestre, sono 
giunti dallo spazio cosmico a popolare la Terra. 


Di queste tre ipotesi gli scienziati moderni senz'altro preferiscono la prima 
o tutt'al più prendono in benevola considerazione la seconda. Ma invece le 
leggende tramandateci dalla lontana preistoria, confermano tutte, senza 
alcuna eccezione, la terza ipotesi. Se ciò corrisponde alla realtà, si deve 
concludere che la razza giunta dallo spazio possedeva un grado di civiltà ben 
superiore alla nostra attuale, e in tal caso sorge spontanea la domanda: per 
quale ragione gli uomini dello spazio sono regrediti fino al tipo Crò Magnon? 
E se a ciò non possiamo dare una risposta esauriente e plausibile, 
bisognerebbe ammettere che l'arrivo degli "astrali" ha avuto luogo 
nell'immediata preistoria, cioè dopo che l'uomo di Crò Magnon aveva 
scoperto l'uso dei metalli. Ciò è parimenti assurdo, poiché in tal caso 
dovrebbero esistere numerose tracce, evidenti e inconfutabili, di una così alta 
civilizzazione. Il che non corrisponde invece, ai fatti. Per quanto siano opere 
stupefacenti e meravigliose, la Grande Piramide Egizia, quelle Messicane, gli 
enormi monoliti e le piattaforme calcinate e fuse dell'Islanda, rappresentano 
sempre troppo poco, 

In tal modo, il problema rimane insoluto. Non ci resta altro che cercare 
d'interpretare le leggende e i miti antichissimi giunti fino a noi. Una cosa però 
è certa, ed è per lo meno strana quanto significativa, e cioè che gli 
antichissimi testi indù #! espongono la stessa cosmogonia nella quale noi 
oggi, nel xXx Secolo, crediamo e che pensiamo di giustificare con le più 
moderne teorie matematiche. 

Poiché non può trattarsi di coincidenze a catena, dobbiamo concludere che 
qualcuno in Asia, e molto prima degli antichi ariani, ne sapeva per lo meno 
quanto noi in fatto di astronomia. E chi mai, se non i Signori-dalla-faccia- 
splendente che venivano dai loro Palazzi Celesti e vi tornavano a loro 
piacimento a bordo dei vimmanas, in un turbine di fiamme? 


Ritengo infine onesto e doveroso citare le fonti che hanno ispirato il mio 
romanzo di fantascienza "C'era una volta un pianeta..." nonché il presente. 


A) Le Scuole arcane d'Egitto, della Grecia e del Sud America e qualche 
nostro Ordine Segreto, riportano tutti un'antichissima tradizione secondo la 
quale, al posto dell'attuale Fascia degli Asteroidi, fra le orbite di Marte e 
quella di Giove, esisteva un altro pianeta che venne mandato in frantumi da 
un errato impiego delle energie atomiche. L'esplosione ebbe naturalmente 
effetti catastrofici su tutto il Sistema Solare e particolarmente su Giove e su 


Marte. 

La stessa Terra ne venne coinvolta e le leggende relative parlano di un 
tremendo cataclisma: ... le stelle caddero dai loro posti e piombarono sulla 
Terra. Ciò significa un'intensa pioggia di bolidi. La polvere cosmica può 
certamente aver provocato una delle tante glaciazioni di cui ha sofferto la 
Terra nel Quaternario. Il no-me dato dagli Ordini Segreti per il pianeta 
distrutto è quello del nostro Satana. 


B) L'egizio "Libro dei Morti", le "Tavole di Cuthca" e il Libro di Dzyan 
(Stanza II) riassumono in poche parole l'evoluzione terrestre fino a tutto il 
nostro Cenozoico (Epoca Secondaria). Dzyan dice testualmente: 


"Dopo trecento milioni di anni la Terra fu rotonda. Essa giacque sul proprio dorso e 
partorì se stessa dal suo medesimo seno. Quindi produsse creature acquatiche 
terribili e malefiche." 


Nella Stanza v si parla della vita intesa nel senso umano. Nel testo, gli 
animali sono chiamati antenati. Ecco il brano: 


"La vita aveva bisogno di una forma: gli antenati gliela diedero. La vita aveva 
bisogno di un corpo fisico: la Terra lo impastò. La vita aveva bisogno di spirito vitale: 
il Sole glielo diede. La vita aveva bisogno di una immagine del suo corpo fisico 
(doppio eterico): «Noi le abbiamo donato il nostro» dissero gli Dei. La vita aveva 
bisogno di un mezzo per il desiderio (corpo astrale): «Essa ce l'ha» disse il Signore 
delle Acque. Ma la vita aveva bisogno, alla fine, di una mente che potesse 
comprendere l'Universo. «Noi non possiamo dargliela perché non l'abbiamo» dissero 
gli antenati. «Neppure io l'ho mai avuta» disse il Signore della Terra. «La forma 
fisica verrà bruciata, se io le darò la mia mente», disse il Sole. Così l'uomo rimase un 


bruto privo di mente." (Dzyan, Stanza V). 


Poi lo stesso libro descrive come la "mente" o la "scintilla divina" sia stata 
portata dagli uomini di Venere per mezzo del Sanat Kumara ossia il Signore- 
della-Fiamma, che è poi la stessa entità chiamata altrove col nome di 
Signore-dalla-Faccia-Splendente. Con il vascello interspaziale, durante la 
congiunzione di Venere, Terra e Marte, approfittando delle forze cosmiche 
(attrazione?) riunite, compì il grande viaggio: 


"Lo spazio cresceva, oscuro, fra le due sfere (Venere e Terra). I due mondi divennero 
radianti... I Signori della Fiamma si alzarono e si prepararono... La sfera più bassa 
(Terra) era preparata, la più alta (Venere) era pronta... I tre volte trentacinque, 


trovando giusta la distanza, partirono. Essi lampeggiavano fra lembi intermittenti di 
fiamme... Quindi, con rombo enorme, il vascello del Signore-della-Fiamma volò 
attraverso gli spazi, discendendo da incalcolabili altezze e circondato da vive masse 
di fuoco che attraversavano il cielo con lingue di fiamme. Esso si fermò sopra la 


Bianca Isola che sorgeva nel mare di Gobi... (Attuale deserto di Gobi)... I! sacrificio 


della Fiamma giunse e, durante gli eoni, rimase... I Guardiani fecero quanto era stato 
detto loro e il lavoro procedette...". (Stanza V). 


Il libro di Dzyan continua descrivendo quindi come si svolse il lavoro per 
l'installazione della mente (o dell'animo) nel corpo dei bruti terrestri. 

Sempre secondo il libro di Dzyan, questo primo vascello spaziale 
proveniente da Venere giunse sul nostro pianeta nell'anno 18.617.841 avanti 
Cristo. Il calcolo è fatto in base alle Tavole Brahminiche citate in seguito. 
Dunque siamo in piena, epoca Terziaria. Ma tanto i valori dati dalle Tavole 
quanto l'esattezza del calcolo possono essere discussi e perciò la data di cui 
sopra è data a puro titolo di curiosità. 


Per finire riporto i brani più significativi della teoria cosmogonica indiana 
Sensar tratti da un antico "Commento". È da notarsi che un Ciclo Brahminico 
è la stessa cosa che un Grande EFone ed è pari alla bellezza di 
311.400.000.000.000.000 di anni! 


"La Ruota (nebulosa Galattica?) gira. Soltanto un giro è compiuto ed ogni Sfera ed 


ogni Sole di ogni grado seguono la sua corsa. Le notti dei tempi sono perdute in essa 
e gli stessi Eoni sono meno di un secondo del giorno dell'uomo... Dieci milioni di 
milioni di Eoni passano a due volte dieci milioni di milioni di Cicli Brahminici, ma 


non è passata ancora una sola ora cosmica... Dentro la Ruota (nebulosa) e formanti 
la Ruota, sono le Ruote minori, (stelle) della prima fino alla decima grandezza... Nel 
loro ciclico giro esse trattengono col loro abbraccio Ruote ancor più piccole (pianeti 


e satelliti). Molti e molti Soli compongono il Sole Cosmico (Galassia)... Ruote dentro 
Ruote. Sfere dentro Sfere. Ciascuna di esse prosegue la sua strada e respinge il suo 


fratello (repulsione cosmica?) ma non può sfuggire all'abbraccio della madre 
(attrazione).” 


La fine della Galassia (o di una nebulosa) è descritta in un altro frammento 
in modo piuttosto ambiguo giacché può essere anche interpretato come 
esplosione di stelle da noi chiamate "Novae" o "Super-Novae": 


"... Quando le Ruote (stelle) della quarta grandezza della quale fa parte anche il Sole 


e tutto quello che è di minor forza e di più alto numero, come l'ottavo e il nono, 
rivolgeranno su se stessi divorandosi a vicenda, solo allora essi torneranno alla loro 


madre (nebulosa). E soltanto allora la Ruota Cosmica (nebulosa) sarà pronta per 
un'altra rapida rivoluzione..." 


Qualunque possa essere l'opinione circa questi frammenti, è certo senza 
alcun dubbio che essi ci forniscono ampia materia di meditazione. 


Un giorno della mia giovinezza ho percorso una desolata pianura 
d'Islanda. E quel giorno, più che ogni altro, rimase impresso in me, 
indelebilmente. 

Nella landa sterminata, chiusa da lontane e brumose muraglie di monti 
smaltati di nevi perenni, il silenzio atterriva. La pietraia aggrovigliata e 
contorta richiamava in me l'idea paurosa di forze primordiali scatenate un 
tempo lontano sulla Terra, ora spente o sonnecchianti nell'abisso sotto una 
pesante crosta di graniti e di basalti. Erbe dure e licheni si attaccavano 
insieme con muschi pallidi e cenerognoli sul suolo arido, costellato di pozze 
ghiacciate. Ed era quella la sola vita tarda, lenta ma tenace, del vegetale 
primigenio. Sotto i miei piedi l'asprezza mordeva e, spesso, scricchiolava il 
ghiaccio. Falde violette e rossastre vibravano sopra i monti nella luce 
fantasmagorica dell'aurora boreale. 

E in quella sera, appunto, risorse in me da insondabili profondità dello 
spirito un'immagine di estrema chiarezza. Mi parve di rivedere un paesaggio 
analogo a quello che mi circondava; ma molto più aspro e sconvolto, e più 
forte. Sì, "forte" è l'unica parola che vi si adatti. Mi apparve un mondo 
giovane in cui una vita multiforme ribolliva tenace, ogni istante oppressa e 
schiantata da un aspra Natura, ma ogni istante risorgente a nuove forme. 

Fra quello il "mondo perduto" della mia fantasia preistorica, lo scenario 
grandioso, magnifico e crudele dell'èra glaciale. 

E questo è anche il mondo impervio del cavernicolo, stretto ogni giorno di 
più dalla implacabile discesa del ghiaccio; dall'immane coltre di gelo che 
precipita dal Nord, ma che sale, paurosa, anche dai monti del Sud. È una 
morsa titanica che stronca la vita verde delle selve, raggela e indurisce le erbe 
dei piani, ferma d'un tratto il fluire solenne e lento dei larghi fiumi. Ma fugge, 
soprattutto, la vita frenetica e calda degli animali delle foreste e delle savane. 
Per il cavernicolo, prede e cibo di ogni giorno scompaiono verso i nuovi 
paesi del Sole. 

Ma non è questo uno statico mondo polare simile all'odierno. Tutt'altro. 
Sembra che le forze primigenie si siano scatenate in una estrema furia sempre 
crescente. Sono montagne, fiumi, banchi sterminati di ghiaccio che scendono 
dal Nord; e sono altre cor-digliere, altri fiumi, altri banchi gelati che salgono 
dal Sud. Un caotico accavallarsi di monti ghiacciati che si muovono lenti ma 
inesorabili, si aggrovigliano come immense gomene, si fondono, si ergono 
più minacciosi ogni giorno, ogni istante. Interminabili bufere di violenza a 
noi sconosciuta si abbattono sul mondo gela-to, sconvolgono, innalzano, 


livellano le bianche cuspidi, aprono nuove voragini nei glauchi campi di 
ghiaccio, lampeggiano di folgori subito spente nel bianco inferno. È un 
turbine, un barbaglio di luci violette, cremisi, azzurre, abbacinanti, in una 
atmosfera polverulenta di neve, di nebbia gelida e di grandine scrosciante. È 
un mondo apocalittico di terrore e di elementi scatenati in cui si susseguono 
anni di furia e anni di gelide soste. Nelle notti cristalline e serene, agli estremi 
limiti della stratosfera, furiose e mute tempeste magnetiche sventagliano 
attraverso il cielo, oltre lo Zenith, le luci fredde e palpitanti delle aurore 
polari. 

Soltanto su piccole isole, brevi lembi di Terra rimasti liberi dai ghiacci 
perenni, la vita si abbarbica più tenace, si adatta alle nuove condizioni, sì 
modifica durante il fluire di innumerevoli millenni, rinasce a forme nuove più 
resistenti. Il mio mondo perduto è per l'appunto uno dei lembi di terra dove la 
più feroce lotta per l'esistenza domina ogni creatura armata di denti, artigli, 
corna e proboscidi; ma dove, sopra tutti, la Natura impervia è il solo padrone. 


Theng è il mio antenato. Ma è anche il vostro antenato. La sua figura si 
perde nella profonda notte di un passato lontano oltre ogni fantasia. Egli 
procede cautamente. Curvo sulle gambe possenti dalle ginocchia un po' 
flesse, egli impugna una lunga zagaglia dalla punta di selce. Dalla sua spalla 
pende una clava enorme e nodosa e un arco è fissato alle sue spalle. Una 
rozza faretra con-tiene un fascio di dardi con la punta d'osso e di pietra. La 
fronte è aggrottata nello sforzo che egli fa per pensare, e le sue narici 
fremono come quelle della belva di cui segue la pista sotto le grandi conifere 
scure e le chiare betulle della foresta glaciale. 

È questa una immagine rude che mi procura una strana commozione. Così, 
quando mi riscuoto, è con un senso di sorpresa che guardo intorno a me gli 
oggetti familiari e che ascolto il brusio del traffico sotto la mia finestra. Non è 
necessario alcun raffronto per vedere l'enorme muraglia che ci separa 
dall'antico progenitore dell'epoca glaciale. È una muraglia formata sì dai 
millenni trascorsi, ma anche dagli sforzi incessanti di ogni giorno e di ogni 
istante fatti dall'uomo per domare una Natura nemica che sembrava aver 
deciso la distruzione della sua Razza. 

Sul frontespizio del romanzo sull'uomo-scimmia Prima di Adamo, Jack 
London scrisse: 


"Questi sono i nostri antenati e la loro storia è la nostra storia. Ricordatevi che, come 
è certo che un giorno scendemmo a forza di braccia dagli alberi sulla terra, per 


camminarvi sopra in piedi, così è altrettanto certo che in un'epoca ancor più lontana 
siamo usciti, arrampicandoci, fuori dal fondo del mare per avventurarci per la prima 
volta sulla terraferma." 


Ma io penso che la nostra storia, dal tempo in cui scendemmo dagli alberi 
non sia ancora giunta neppure in vista della sua fine. 

Siamo saliti dagli abissi dei tiepidi mari primordiali sotto forma di granchi 
e di trilobiti. Siamo usciti, dopo milioni di anni, dalla dura scorza dei rettili e 
siamo emersi, alla fine, anche dall'abisso più profondo dell'incoscienza 
animale. Forse, più tardi, altri esseri umani appartenenti alla grande famiglia 
Solare sono giunti dallo spazio e si sono mescolati con noi. E sta bene. Ma 
tutto questo, perché? E se vi è una meta, dove andiamo? 

La risposta a queste domande sarebbe senza dubbio il più importante 
segreto estorto dall'umanità alla sua intelligenza Ma è molto probabile che 
anche l'ultimo uomo sarà intento a porsi ancora queste nostre stesse domande. 

Spero tuttavia che questo libro possa portare il lettore nel campo più 
interessante e misterioso della nostra preistoria, e lo faccia meditare su 
avvenimenti altrettanto misteriosi ma soprattutto così importanti da influire 
sul restante futuro di tutta la nostra razza. E sarà bene ricordare che: 


"Se è certo che «siamo scesi a forza di braccia dagli alberi sulla terra, per 
camminarvi sopra in piedi», è altrettanto certo che stiamo lasciando la Terra 
ogni giorno di più e con la potenza di scienze faticosamente conquistate 
puntiamo verso le Stelle, nelle sconfinate profondità dei cieli." 


L. R. JOHANNIS 
New York, Gennaio 1955. 


PARTE PRIMA 


I 


IL CATACLISMA 


L'uomo sedeva sull'orlo del breve spiazzo roccioso dinanzi la caverna. 

Dietro di lui, un vecchio stava accoccolato vicino a un fuoco che ardeva 
fra grosse pietre. Attorno al fuoco si affaccendavano numerose donne e una 
turba di bambini schiamazzanti. 

Gli uomini dell'Orda erano partiti all'alba per la caccia. Così, come 
facevano ogni giorno, da tempi immemorabili. Ma Vhar non andava con loro 
che molto di rado. Tacitamente era riconosciuto come il capo dell'Orda, 
sebbene quando si doveva decide-re qualche cosa di importante venisse 
richiesta sempre l'opinione di Min-Su. 

Min-Su era un uomo-senza-denti e ogni peluria che cresceva sulla sua 
pelle grinzosa, era bianca. Inoltre egli era bisavolo, nonno e padre di gran 
parte degli Uomini di Lau. 

Dell'Orda di Lau, Vhar era il solo uomo che non fosse nato nella Caverna. 
Lo avevano portato nell'Orda da piccolo, quando una spedizione di caccia 
tornata dall'ovest dopo una lunga assenza, aveva massacrato quasi tutti i 
componenti una tribù che viveva in quella zona. 

Vhar, immobile, si godeva il tepore del sole che gli penetrava 
piacevolmente la pelle, e le sue nari si dilatavano nel vento tiepido recante il 
selvaggio profumo della natura rigogliosa. 

La Caverna in cui abitava l'Orda di Lau era molto ampia, e si apriva in un 
contrafforte roccioso sorgente ai margini di una immensa pianura. Le alte 
erbe ondeggiavano nella calda brezza e il piano sembrava un mare mosso da 
onde verdi. Quasi ai piedi delle rocce, scorreva un fiume ampio e pigro le cui 
sponde si rompevano in acquitrini, dai quali a tratti si levavano stormi di 
uccelli. Una vegetazione da giungla ingombrava le sponde e dilagava su 
larghi tratti della vicina pianura. Oltre una fila di colline, il piano era segnato 
da una sterminata foresta che si perdeva nelle brume dell'orizzonte. 

Il paesaggio era chiuso in gran parte da catene di monti digradanti all'est in 
prospettive lontane. Giogaie, forre e vette sembravano accavallarsi le une 


sulle altre per raggiungere 1 piedi di una ultima e più potente barriera le cui 
cime nevose si confondevano con le nubi. 

L'uomo guardava quel paesaggio di suprema bellezza con l'indifferenza 
dell'abitudine. Migliaia di giorni erano trascorsi da quello in cui egli era 
giunto nella caverna e i suoi occhi avevano fissato per la prima volta quei 
luoghi. Ma per lui, come per gli altri dell'Orda, il tempo non aveva un 
significato preciso. Ricordava sì quel giorno lontano, ma in modo incerto. 
Solo i fatti cruenti avevano la forza di fissare nei loro cervelli primitivi le 
distanze temporali. Altrimenti i giorni si susseguivano senza scopo alcuno per 
comporre un tutto uniforme e senza termini di confronto. 

Vhar era cresciuto, insieme con gli altri piccoli dell'Orda, nella caverna e 
nelle sue immediate vicinanze. Libero come tutti e in continua lotta per il 
cibo di ogni giorno. Ma crescendo, la sua forza fisica, sorretta da una 
intelligenza più viva, lo aveva infine portato al dominio degli altri. La sua 
Razza era leggermente diversa da quella di Lau e il suo aspetto fisico, molto 
meno animalesco, dimostrava una maggiore evoluzione. 

Tutti, però, facevano parte del tipo umanoide che trecentocinquantamila 
anni più tardi gli antropologi del rx Secolo dell'Era Cristiana avrebbero 
battezzato: razza di Neanderthal. 

Nell'oscuro cuore degli uomini di Lau gravava ancora il fardello pesante di 
una animalità istintiva. Animalità nata nei mari tiepidi dell'Epoca Arcaica con 
il primo Plasmon vagante sulle onde in cerca di luce; che si era trascinata più 
tardi coi vermi, gli anfibi e i rettili sulla terraferma, e via via era salita nelle 
giungle, nelle foreste e nell'aria verso un culmine di vita cosciente. 

Ma l'intelligenza appena nata non riusciva ancora a disperdere la folla 
paurosa dei ricordi atavici. Né il raziocinio era ancora abbastanza acuto da 
saper inquadrare in una logica di causalità 1 più semplici fenomeni della 
natura. 

Così per l'Orda di Lau il fuoco era un animale. Il più potente era il Sole. 
Quindi la Luna. Le stelle erano i piccoli fuochi del cielo. Quei fuochi che un 
numero inconcepibile dì Orde lontane e misteriose accendevano ogni sera 
lassù, dinanzi alle loro caverne... E tutti sapevano che il Grande Animale era 
terribile quando i Fumi del cielo ne oscuravano la faccia... La sua ira 
tremenda si traduceva nelle folgori che abbattevano gli alberi della prateria, 
mentre i suoi formidabili ruggiti riempivano lo spazio... 


La sera calava rapida. Da tempo i cacciatori erano tornati e dinanzi la 


caverna brillavano più fuochi. Nell'aria si spandeva l'odore della carne 
arrostita e l'Orda famelica si agitava rumorosamente nell'attesa. 

Dal piano saliva il vasto concerto di innumerevoli voci animalesche cui 
faceva coro lo stridere di migliaia di insetti. Nelle tenebre imminenti i 
predoni notturni uscivano in caccia mentre il cielo si riempiva di stelle 
occhieggianti dall'infinito. 

Vhar stava ancora sull'orlo della piattaforma e guardava assorto 1 piccoli- 
fuochi-del-cielo. Come spesso gli accadeva, stava pensando alle Orde 
sconosciute e al numero inconcepibile delle caverne invisibili che esse 
abitavano lassù. 

Fu allora che ebbe inizio il cataclisma. 

La luce di uno di quei fuochi crebbe improvvisamente di intensità, e in 
breve divenne così forte da risvegliare l'attenzione dell'Orda intera. 

Tutti ammutolirono. 

In pochi istanti quella intensa luce si trasformò in una vampata di fiamme 
violacee dai bordi scarlatti e il mondo fu illuminato da una luce innaturale... 
Quindi il tutto esplose silenziosamente in una cascata di scintille che si 
disperse in un quarto del cielo. Rimase una macchia luminosa che ben presto 
si dilatò in una specie di nube rossastra i cui margini vibrarono ancora per 
pochi istanti di una luce più chiara. Poi anche la nube dileguò lentamente e 
infine scomparve. 

Allora gli uomini dell'Orda ruppero l'attonito silenzio gesticolando in un 
inutile clamore. 

D'un tratto lo spazio fu percorso da un fremito silenzioso e possente. Una 
vibrazione muta che compenetrava tutte le cose. 

Vhar si sentì ripercuotere dolorosamente nel cranio quell'urto che 
giungeva da ogni luogo e da nessun luogo. Il vecchio Min-Su, che stava 
avvicinandosi con passo traballante, sussultò con un gemito e si accasciò 
vicino a lui, ansando forte. Reggeva nella mano ossuta e malferma un pezzo 
di carne. Ma sembrava non avesse più fame perché lo lasciò cadere, e non lo 
raccolse. 

«Vhar» balbettò, «hai sentito tremare la terra?» 

«Sì, e anche l'aria ha tremato» rispose Vhar. «Ma non è accaduto come 
sempre» soggiunse. «Non ho udito alcun ruggito». 

«È vero» osservò il vecchio. «Ma perché la terra non ha ruggito?» 

Un altro fremito silenzioso ed ancora più potente del primo, percorse il 
mondo. 


Allora tutti gli uomini dell'Orda si gettarono a terra gemendo e riparandosi 
il capo con le mani. Così stettero per lungo tempo in attesa di un nuovo urto. 
Poiché: una cosa che era accaduta una volta doveva necessariamente 
ripetersi. Questo suggeriva loro l'istinto animale. 

Tuttavia nulla accadde. 

Infine si alzarono. Prima timidi, quindi mano a mano vociando e 
gesticolando disordinatamente verso il cielo e verso la terra. 

Min-Su scrollò la testa e con la testardaggine dei vecchi ripeté: 

«Ma perché la terra non ha ruggito?» Poi si chinò a fatica, raccolse il 
pezzo di carne e ricominciò a biascicarlo fra le gengive sdentate. 


No, non era scoppiata una stella. 

Era semplicemente esploso il pianeta Rhan che fino allora 
gravitava nello spazio fra Marte e Giove. E da allora i suoi frammenti 
avrebbero solcato lo spazio a migliaia, seguendo le più strane orbite, 
per il resto dell'eternità. 


L'istinto animalesco fece sì che la sera seguente e per altre ancora l'Orda 
guardasse il cielo con timore. Ma nulla accadde per molti giorni, e i 
cavernicoli cessarono alla fine di guardare le stelle. 

Il vecchio Min-Su cominciò invece a blaterare ogni sera di fuochi-del- 
cielo, tremiti-della-terra e altro di simile. Ma nessuno lo ascoltava più ad 
eccezione di Vhar. Perché Min-Su dormiva poco e parlava quasi sempre, 
anche da solo. E pochi capivano il senso delle sue parole. 

Fu soltanto dopo oltre sei mesi che il firmamento cominciò a popolarsi di 
stelle cadenti che andavano aumentando di numero ogni notte. Grossi bolidi 
riuscirono infine a superare l'atmosfera e a colpire la terra. Benché invisibili 
sino agli ultimi istanti, le meteore cadevano ora anche durante il giorno. Dal 
cielo sorgeva ad un tratto una luce vivissima che gareggiava con quella del 
sole, quindi la sibilante parabola di fuoco toccava il suolo e si spegneva in un 
rombo di tuono. La terra era percorsa da un sordo tremore, e spesso un vento 
caldo scuoteva l'aria. 

Vasti e furibondi incendi divamparono ben presto nella zona della foresta 
e delle montagne. Alte cortine di fumo scuro, che il vento piegava e 
disperdeva, rendevano l'aria pesante e pressoché irrespirabile. Durante la 
notte il paesaggio era illuminato sinistramente dai fuochi della terra e da 
quelli che venivano dal cielo. In un periodo successivo, uragani di violenza 


estrema e piogge torrenziali soffocarono gran parte degli incendi, ma 
accrebbero il terrore di quei giorni apocalittici. 

La paura aveva ridotto l'Orda di Lau un branco di animali ciechi e 
tremebondi, ammucchiati nei più profondi recessi della caverna. Nessuno si 
azzardava più a uscire, e ben presto la fame provocò zuffe cruente e orribili 
scene di cannibalismo in cui molti dei più deboli scomparvero. La paura si 
era trasformata in ferocia brutale. Ma finalmente, dopo parecchie settimane, 
qualcuno si arrischiò a uscire e a scendere al fiume. Poi, mano a mano che i 
giorni passavano, 1 trogloditi finirono col persuadersi che la pioggia infuocata 
non era pericolosa perché nessuno di essi, fino allora, ne era stato colpito; e 
quella sicurezza dovuta al puro caso acquistò per essi un carattere di assoluta 
verità. Ma nelle settimane seguenti quel flagello cominciò a diminuire di 
violenza, e dopo qualche mese era cessato del tutto. Da quel tempo le notti 
furono costantemente illuminate dalle più fantasmagoriche aurore boreali 
Tuttavia anche queste ultime divennero ben presto per l'Orda una abitudine. 


Nessun troglodita avrebbe certamente potuto supporre che quello 
fosse il primo segno di tempi durissimi e non molto lontani in cui 
l'intera "Razza" avrebbe dovuto combattere un nemico di gran lunga 
più potente della pioggia infuocata: IL GELO. 


II 
Le Pietre DEL CieLo 


Fra trascorso molto tempo dall'esplosione cosmica quando le prime 
astronavi apparvero nel cielo. 

In quel tardo meriggio Vhar sedeva, come il solito, di fronte alla caverna. 
Con lui c'erano il vecchio Min-Su ed un paio di uomini. 

Gli otto razzi argentei spuntarono allo Zenith dal puro azzurro, segnando 
lo spazio di scie rosso-arancione. I trogloditi pensarono a una ricomparsa dei 
soliti bolidi e non se ne preoccuparono più che tanto, contentandosi di 
guardare il compimento logico di un fenomeno cui erano abituati da tempo. 
Ma ben presto la loro attenzione fu risvegliata perché quei bolidi, anziché 
precipitare al suolo, scendevano lentamente, in larghe volute. 


Dopo qualche tempo i cavernicoli poterono distinguere gli scafi lucenti 
seguiti da una breve fiamma e da una lunga scia bianca. Il fischio rabbioso 
delle meteoriti non aveva nulla in comune con il lieve ronzio di quei bolidi 
straordinari. Tuttavia essi erano stupefatti ma non spaventati. La curiosità 
istintiva prevaleva. 

Gli apparecchi apparvero enormi allorché giunsero a un migliaio di metri 
sopra le rocce. Girarono intorno un paio di volte, quindi si diressero 
obliquamente verso il piano e calarono fino a scomparire nelle brume della 
pianura assolata. Dopo qualche minuto, in quel punto, un lampo più 
accecante del sole abbagliò per un attimo i trogloditi. Poi sorse una piccola 
nube bianchissima che si trasformò in una colonna ascendente più scura, e 
infine si dilatò a forma di fungo. Un colpo di vento caldo percosse 
violentemente la faccia degli uomini mentre la nube si rompeva in vari punti 
e si sfrangiava in filamenti di scura caligine che il vento disperdeva verso il 
Sud. Poco dopo un sordo boato percorse il piano. Più piccola e più lontana, 
un'altra nube sfioccò subito dopo e il fenomeno si ripeté, ma con intensità 
ridotta. 

Immobili, gli uomini attendevano la caduta degli altri bolidi. Ma trascorse 
parecchio tempo e non accadde più nulla. Allora Vhar disse: 

«Sono pietre del cielo». 

«SÌ, ma non sono come le altre» replicò il vecchio. 

Nessuno disse altro perché tutti sapevano che Min-Su aveva ragione 
perché egli conosceva le cose. Da molto tempo egli non scendeva al piano e 
stava sempre seduto a osservare ogni cosa intorno a lui, pazientemente. Min- 
Su quindi sapeva. 


Perché appunto fu quello il primo di tutta una serie di eventi che 
modificarono radicalmente il futuro del nostro pianeta. 


Il giorno dopo l'Orda intera, ammassata sulla piattaforma rocciosa, 
guardava la sottile colonna di fumo che segnava l'orizzonte nel punto dove 
erano cadute le pietre del cielo. 

Ma, col passare dei giorni, quel fumo che spesso si sdoppiava in due o tre 
colonne, finì col diventare parte del paesaggio. Durante la notte un vago 
bagliore denunciava la presenza di fuochi lontani, e l'Orda cominciò mano a 
mano a preoccuparsene. Poi, i cacciatori che si spingevano nella foresta e 
oltre il fiume verso il Sud, cominciarono a portare confuse e paurose notizie 


di un'Orda misteriosa che viveva sul piano da/lla-parte-del-Lungo-Fumo. 
Altrettanto misteriosi animali senza testa e coperti di scaglie lucenti erano 
stati visti, da lontano, aggirarsi fra le alte erbe, emettendo sordi ruggiti. 

Infine, un tardo pomeriggio, quattro uomini giunsero nella caverna 
trafelati, dopo una marcia resa veloce da una paura cieca e irresistibile. Uno 
di essi stramazzò gemendo vicino al fuoco mentre gli altri vociavano 
confusamente tutti insieme, gesticolando; Finalmente l'Orda poté capire che 
essi avevano scoperto la tana di quei mostri misteriosi. 

Quella tana era un gigantesco cratere intorno al quale erano sparse, per un 
largo tratto, le più strane pietre che i trogloditi avessero mai visto. L'uomo 
che gemeva era sceso in fondo alla voragine e ne aveva riportato un bastone 
lucido e molto pesante. Ma ben presto uno strano malessere li aveva colti tutti 
e l'uomo che portava il bastone aveva dovuto lasciarlo perché le sue mani 
bruciavano. Poi, lontano fra le alte erbe, era comparsa la groppa lucida di un 
mostro e gli uomini erano fuggiti in preda al panico. 

Intanto, quello che gemeva vicino al fuoco cominciò a urlare. Tutta l'Orda 
gli si era ammassata intorno e tutti poterono vedere i gonfiori purpurei che gli 
deformavano il ventre e le gambe. Le mani, gonfie e cianotiche, emettevano 
un sudore fetido. L'uomo continuò a gridare tutta la notte e soltanto il mattino 
seguente le sue urla si affievolirono, finché tacque. Anche gli altri tre furono 
còlti da dolori in tutte le ossa, e da febbre altissima. Stesi su giacigli di foglie 
fresche che le donne rinnovavano, gemettero per molti giorni. Piaghe 
purulente li ricoprivano, e tutti 1 loro peli erano caduti. Infine, anche due di 
essi morirono fra orribili convulsioni. Il terzo si trascinò per molto tempo 
dalla caverna al fiume dove andava a lavarsi le piaghe. Quando alla fine guari 
era curvo e tremante come il vecchio Min-Su e aveva perduto tutti i peli. Egli 
era l'unico dei quattro che non avesse toccato il bastone pesante. 

I trogloditi di Lau non potevano certamente conoscere gli effetti mortali 
della radioattività residua di una esplosione atomica, tuttavia il loro istinto 
animale li salvò da ulteriori perdite. Poiché tutti misero in relazione 1l cratere, 
le strane pietre e il bastone pesante, con le piaghe e la terribile morte dei tre 
uomini; così ognuno guardava ora con grande paura il Lungo-Fumo, là dove 
abitavano 1 mostri dalla pelle lucente. 

«I mostri erano nelle pietre che sono venute dal cielo. Anche le pietre 
erano lucenti. E anche il bastone pesante» disse Min-Su a Vhar. 

Vhar lo fissava aggrottando la fronte nello sforzo per capire. Poi assenti 
con vigore. 


«Sì» disse. E aggiunse: «Anche il fuoco era dentro le pietre. E il fuoco è 
anche nelle tane». 

Da quel giorno tutti evitarono con cura la zona in cui si apriva il cratere 
dove era caduta la prima astronave e il cui orlo sopraelevato si poteva 
scorgere dalla distanza di un miglio. Qualche tempo dopo, un altro gruppo di 
cacciatori portò la notizia di un secondo cratere esistente cinque miglia più a 
est. La colonna di fumo era però molto più lontana, e gli uomini non si erano 
arrischiati a proseguire. Essi sapevano che la distanza li avrebbe obbligati a 
sostare nella pianura durante la notte e ciò era pressoché impossibile. Là non 
si trovava combustibile sufficiente per i bracieri di un bivacco notturno né 
alcun albero o tana dove rifugiarsi in caso di assalto da parte delle belve. 

Ma le notizie dei mostri aggiunte alla presenza ignota degli esseri che 
accendevano il fuoco, era troppo per l'Orda di Lau. Così, il Lungo-Fumo finì 
col diventare una ossessione. 

Tuttavia non era curiosità quella che li spingeva a pensare di esplorare 
quella zona pericolosa, bensì puro istinto di conservazione. Perché dove vi 
era il fuoco vi erano gli uomini e dove vi erano gli uomini vi erano nemici 
pericolosi. La presenza dell'Orda sconosciuta non poteva quindi essere 
trascurata e fu così che, alla fine, Vhar decise di avventurarsi in una 
spedizione esplorativa dalla-parte -del-Lungo-Fumo. 

Con lui vi erano anche Senn-To, Vhi-Rhen e Prann. All'alba essi 
passarono il fiume su una zattera e approdarono nella giungla dell'opposta 
riva. L'attraversarono guardinghi con le aste in pugno seguendo un sentiero 
battuto dagli animali per andare all'abbeveratoio. Usciti sulla pianura, 
piegarono al nord e in poche ore di marcia veloce raggiunsero 1 pressi della 
foresta. Era questa una vasta zona cosparsa di macchie d'alberi e popolata da 
una grande varietà di erbivori e da branchi di scimmie. Qui essi piegarono 
verso l'Est e bordeggiarono la selva fino al tramonto. Al crepuscolo accesero 
quattro grandi bracieri in una radura, al centro di un fitto d'alberi, e 
arrostirono un'antilope uccisa durante il pomeriggio. Poi si accoccolarono 
nello spazio fra i fuochi. Ciascuno vegliava a turno e provvedeva ad 
alimentare le fiamme. 

La notte passò tranquilla e all'alba fu ripresa la marcia in direzione Sud- 
Est verso il piano. L'istinto aveva permesso a Vhar di calcolare giusto, 
poiché, non appena essi giunsero di nuovo sulla pianura aperta, la colonna di 
fumo si alzò diritta di fronte a loro e non molto lontana. 

Dopo due ore di rapida marcia 1 cavernicoli scorsero finalmente una 


antenna sottile e lucida che si alzava verso il cielo. Rallentarono 
istintivamente il passo, e quando furono a circa mezzo miglio da quell'albero 
straordinario, sostarono titubanti. Poi piegarono verso l'Ovest. Il sole era alto 
sulle loro teste quando Vhar scorse per primo le sagome delle astronavi 
luccicare al limite del piano. 

Tutti si fermarono. 

«Sono i mostri» disse Vhar. 

Ma Prann scosse la testa ripetutamente, con forza. «No. I mostri sono più 
piccoli» disse. 

Nessuno replicò perché Prann aveva fatto parte della spedizione che 
ultima aveva visto 1 mostri. Quindi, Prann sapeva. 

Vhar fece un gesto, poi apri la marcia risolutamente. Ma dopo una 
mezz'ora essi si fermarono di nuovo. 

Le astronavi erano sei e sembravano disposte in un ampio cerchio. In 
mezzo ad esse, altissima, si alzava la antenna di traliccio sottile, unita al suolo 
da una raggiera sii fili lucenti. A metà altezza vi era una specie di scatola 
sull'orlo della quale, a tratti, qualche cosa si muoveva. Sembrava una testa 
d'uomo ma era troppo lontana e luccicante per poterla distinguere con 
esattezza. 

A mezzo miglio, la più vicina delle astronavi, adagiata sull'erba, ergeva la 
groppa lucida a una ventina di metri dal suolo. 

«Sono i padri e le madri dei mostri» disse infine Prann. «E i mostri piccoli 
non si vedono». 

Gli uomini cominciarono allora a parlare contemporaneamente agitando 
braccia e gambe per dimostrare il loro furore e il loro odio contro quella razza 
di animali enormi e mai visti. Ma nessuno sembrava avesse l'intenzione di 
avanzare di un passo. Alla fine Vhar li fece tacere con un gesto violento. 

«Vhar andrà da solo a vedere» disse. «Prann, Vhi-Rhen e Senn-To 
aspetteranno qui». 

Quindi avanzò cauto ma risoluto in direzione dell'astronave. 

Giunto a duecento metri si fermò a osservare il nemico. Fu allora che vide 
un gruppo di baracche metalliche a forma di scatola raggruppate ai piedi 
dell'antenna. Ma dei mostri piccoli, nessuna traccia. Avanzò ancora un 
centinaio di passi, poi piegò a destra verso la colonna di fumo che si alzava 
poco lontano, da un grande mucchio di cose eterogenee. Si avvicinò fino a 
qualche metro dal fuoco che covava sotto quel cumulo. Alla sua sinistra, 
l'astronave gli volgeva la coda. L'udito finissimo di Vhar fu colpito allora da 


suoni articolati provenienti dall'interno dell'apparecchio. Stette qualche 
secondo in ascolto, scrutando in ogni direzione, con una zagaglia impugnata 
alta sopra il capo. Ma nulla si muoveva all'infuori delle alte erbe agitate dalla 
brezza. Infine, scorse due bastoni pesanti luccicare fra le ceneri e 1 detriti, nei 
pressi del braciere. Allora fu preso dal panico e fuggi. 

«Ho visto 1 bastoni pesanti» disse ansando ai compagni. «Non ho visto gli 
uomini dell'Orda ma ho udito le loro voci. I mostri grandi sono senza testa e 
hanno molti occhi nel ventre. Sono pesci ma non hanno coda». 

Gli uomini si agitarono in una disordinata pantomima poi decisero di 
tornare indietro. Si mossero tutti a grandi passi in direzione Ovest ma dopo 
un'ora giunsero in vista di uno dei crateri e ripiegarono precipitosamente 
verso il Nord fino ai margini della foresta dove alla fine si fermarono esausti. 
Calava la sera e fu pre-parato il secondo bivacco. 

Nel pomeriggio del giorno seguente attraversarono il fiume qualche miglio 
più a Nord delle colline e poche ore dopo giunsero finalmente alla caverna. 


Quando il clamore provocato dal racconto della loro avventura si fu 
calmato, Min-Su si avvicinò a Vhar e gli disse: 

«I mostri non sono pesci perché sono fuori dell'acqua. E i mostri 
ruggiscono e i pesci no». 

Vhar non si curò di rispondere. Lo spinse da parte con rudezza ed entrò 
nella caverna dirigendosi verso l'anfratto dov'era il suo giaciglio di foglie 
secche. 

Il pasto dell'Orda fu quella sera più rumoroso del consueto perché tutti si 
agitavano e parlavano contemporaneamente dei mostri, dei padri e delle 
madri dei mostri, e dell'albero lucente. 

Più tardi Vhar andò a sedersi al solito posto, sull'orlo della piattaforma. 
Poco dopo Min-Su lo raggiunse di nuovo. Il vecchio masticava a fatica una 
lunga rapa facendo molto rumore. Vhar era stanco e irritato e con un colpo 
rapido gli fece volar via la rapa giù per la scarpata. Min-Su barcollò e per 
poco non la seguì. Quindi si mise a piangere soffiando forte dal naso. Ma 
Vhar non vi fece caso. Fissava corrucciato il bagliore appena percettibile al 
limite dell'orizzonte, dalla-parte-del-Lungo-Fumo. 

Dopo qualche tempo il vecchio si calmò. Quindi, testardo, ricominciò con 
voce querula: 

«I grandi mostri non sono pesci. Sono venuti dal cielo. Non possono 
essere pesci». 


Vhar non gli rispose subito ma istintivamente guardò il cielo che andava 
riempiendosi di stelle. Poi si grattò la testa furiosamente e rivolse al vecchio 
uno sguardo truce. 

«I mostri vengono dal paese dei Piccoli-Fuochi-del-cielo» disse. «E sono 
pesci senza coda». 

Si alzò e si diresse vergo l'entrata della caverna. Min-Su lo segui con lo 
sguardo ammiccando e sbavando dalla bocca sdentata e torta in una smorfia 
comica. Poi anch'egli si alzò a stento e tornò, brontolando, verso il focolare in 
cerca di un'altra rapa. 


III 
LA Fuca 


I giorni passavano e Vhar continuava ad essere ossessionato dall'idea dei 
mostri che sembravano pesci e che venivano dal cielo, dei padri e delle madri 
dei mostri, dell'antenna e di tutte le cose strane che aveva visto. 

E venne il giorno in cui i suoi oscuri pensieri presero forma concreta ed 
egli andò maturando e organizzando nella sua mente primitiva un piano di 
vasta portata. Più vasta di quanto egli stesso potesse immaginare. Nel suo 
cervello urgeva la curiosità innata della sua Razza, della Razza dell'Ovest, 
quella curiosità che altro non era se non la spinta formidabile dell'evoluzione 
sulla Terra. 

Egli parlava sempre dei mostri, la sera vicino ai fuochi, con i cacciatori 
dell'Orda. Pochi lo capivano e Min-Su scrollava il capo costantemente. Ma 
non si azzardava a contraddirlo, contentandosi di sogghignare. Perché Min- 
Su era vecchio e temeva la forza di Vhar. Anche i cacciatori di Lau 
scrollavano il capo e poi fissava-no il fuoco con occhi àtoni. E spesso 
anch'essi grugnivano, disapprovando. 

Fra essi soltanto uno, Mang, ascoltava Vhar con attenzione e interesse. E 
mano a mano che i giorni passavano, egli ascoltava la parola di Vhar con 
interesse e attenzione sempre maggiori. Venne infine il giorno in cui, 
tacitamente, i due uomini uscirono insieme sulla pianura. Poi le loro gite 
acquistarono un carattere di abitudine né alcuno di Lau si meravigliava più 
delle loro assenze prolungate. 

Passarono così parecchi mesi. 


Dalla-parte-del-Lungo-Fumo, il fumo non si vedeva più. Da tempo, 
ormai, l'orizzonte era sempre sgombro e limpido. Del fumo rimase soltanto il 
nome, nel rozzo e semplice linguaggio dell'Orda di Lau. 

Una mattina Vhar e Mang accesero un fuoco fra le Rocce-Alte della 
collina maggiore e cominciarono a lavorare. 

Avevano raccolto un mucchio di ciottoli di selce che Mang poneva a 
scaldare nel braciere. Vhar ne prendeva uno alla volta e li immergeva in una 
zucca piena d'acqua. Le pietre si fendevano in lamine che erano 
accuratamente esaminate e scelte. Le migliori erano messe da parte. Quindi 
fu iniziato il lavoro di scheggiatura mediante colpi inferti lateralmente con un 
blocco di selce cruda e usando come incudine un pezzo di legno. Poi i due 
uomini prepararono i bastoni diritti di frassino per le aste delle zagaglie e 
quelli più grossi per due grosse lance. Mang induriì al fuoco e levigò anche 
due grosse clave nodose e molto pesanti. Alla fine, le cuspidi di selce furono 
fissate con strisce di intestino di animali. Quando ogni cosa fu pronta, Vhar 
disse: 

«Domani Vhar e Mang andranno dalla-parte-del-Lungo-Fumo». 

L'altro lo guardò aggrottando le folte sopracciglia, e disse semplicemente: 

«Mang andrà con Vhar dalla-parte-del-Lungo-Fumo». 

Fu così che la mattina seguente 1 due uomini partirono dopo aver detto al 
vecchio Min-Su che non sapevano quando sarebbero ritornati. 

L'Orda, stupefatta e attonita, stette in silenzio a guardarli mentre carichi 
delle loro armi scendevano la scarpata, attraversavano il fiume, e dopo una 
mezz'ora ricomparivano oltre la fascia della giungla, fra il verde della pianura 
aperta. Le figure brune dei due uomini, rese minuscole dalla distanza, 
agitarono le braccia in direzione della Caverna, poi si inoltrarono fra le alte 
erbe e scomparvero. 

Allora l'Orda intera levò un clamore alto e assordante. 


Vhar e Mang impiegarono soltanto un giorno per giungere nel luogo delle 
astronavi. Ma tanto queste quanto l'antenna non c'erano più, e i due uomini 
perdettero mezza giornata per scoprire il punto esatto del campo. 

Finalmente trovarono 1 bracieri spenti, semi nascosti fra le alte erbe. Vhar 
rovistò con l'asta della sua lancia fra le ceneri e 1 carboni di un grande 
mucchio di detriti. Ne uscirono dei rottami lucidi di metallo inossidabile. 

«Sono piccoli bastoni-pesanti!» disse Vhar indicandoli. 

I due uomini si ritrassero precipitosamente. Quindi si guardarono all'ingiro 


con grande attenzione. Ben presto si accorsero di una serie di solchi profondi 
e paralleli, in cui l'erba era molto corta, e che formavano una serie di rotaie 
rettilinee in direzione Nord-Est. Seguirono quelle tracce per oltre mezzo 
miglio, poi Vhar si fermò e, secondo la sua abitudine, cominciò a grattarsi il 
capo furiosamente. Con la fronte aggrottata, guardava le tracce dei cingoli 
senza capire che cosa fossero e senza capire che cosa le avesse prodotte. 
Quindi guardò il sole e poi la propria ombra, al suolo. 

«Se Vhar e Mang saranno veloci, arriveranno sotto gli alberi prima che il 
Grande-Animale scenda nella sua tana» disse. 

Mang assenti con vigore, e i due si incamminarono a grandi passi lungo le 
tracce. 

Quando giunsero in vista delle prime macchie di alberi, erano stanchi ed 
esausti, e il sole stava per scomparire. Mang accese il fuoco con i due pezzi di 
legno appositi che portava a tracolla, mentre Vhar si arrampicava su un 
albero in cerca di uova di uccelli 

Essi impiegarono più di quattro giorni per attraversare la foresta fino alle 
sponde del Grande-Fiume. Le tracce della fuga dei mostri erano molto più 
palesi nella foresta densa, e i due cavernicoli si preoccuparono soltanto di 
sfuggire alle belve e di procacciarsi il nutrimento di ogni giorno. Durante la 
notte non accendevano il fuoco, ma si rifugiavano fra le alte biforcazioni di 
qualche albero gigantesco, vegliando a turno. 

Quando giunsero al fiume, Mang disse: 

«Questo è lo stesso fiume che passa vicino alle colline». 

Vhar assenti. Quindi prepararono una zattera rudimentale e lo 
attraversarono tagliandone diagonalmente la lenta corrente. Poi risalirono 
all'opposta sponda per mezzo miglio fino a ritrovare le tracce dei mostri, e 
ripresero a seguirle. Dopo parecchi giorni di cammino faticoso raggiunsero 
finalmente il margine di quella selva sconosciuta. Essi si trovarono di fronte 
ai primi contrafforti di una imponente catena di monti che chiudeva, al Nord, 
tutto l'orizzonte. Erano degli enormi terrazzi che si susseguivano uno 
sull'altro fino alle prime montagne. Grossi e 
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tumultuosi torrenti scendevano al Grande-Fiume in letti profondamente 
scavati nelle rocce. 

Vhar, per primo, scorse il fumo che saliva in numerose colonne diritte nel 
cielo azzurro cupo. 

«I mostri sono là» disse. 

Mang, con la fronte corrugata, fissava attentamente il punto indicato. Il 
fumo saliva dal secondo terrazzo che era sparso di folti e scuri gruppi di 
vegetazione. 

I due uomini si incamminarono prudentemente in quella direzione. 

Quando scese la sera sostarono infine nel folto di una macchia d'alberi che 
Vhar giudicò adatta per il bivacco notturno. Si trattava di una piccola radura 
circondata da una barriera di arbusti spinosi, pressoché insuperabile, e nella 
quale i due cavernicoli lasciarono parecchi lembi della loro pelle. Al centro, 
Mang accese un piccolo fuoco vicino al quale piantò un rozzo spiedo di legno 
sul quale cominciò ad arrostire un pezzo di cerbiatto, residuo della loro caccia 
diurna. 

Vhar fissava nel buio della notte incipiente quattro fasci immobili di luce 
che si alzavano diritti verso il cielo, là, oltre le cime scure degli alberi, in 
direzione delle vicine montagne. 

Egli non aveva mai visto nulla di simile; quei fasci luminosi e immobili, 
non avevano nulla in comune con le luci cangianti delle aurore boreali che 
molto spesso incendiavano il cielo del Nord. 

Si grattò la testa con furia, poi li indicò a Mang con grandi gesti. Ma Mang 
si limitò a grugnire senza rispondergli. Poi si disinteressò dei "riflettori" e 
continuò a girare lentamente il suo spiedo. 

Dopo aver mangiato la carne, i due trogloditi dormirono a turno. 

Non appena l'alba fece impallidire le stelle dell'Est, i quattro fasci di luce 
si spensero di colpo. 

Vhar che compiva l'ultimo turno di guardia restò a guardare il cielo buio 
verso le montagne per qualche tempo, a bocca aperta. 

Poi svegliò Mang con un calcio e i due uomini cominciarono quindi a 
commentare lo strano fenomeno nel loro rozzo idioma e vociando 
contemporaneamente. A tratti, Vhar si grattava la testa con furia crescente. 

Infine calpestarono e dispersero le ultime braci, si caricarono delle loro 
armi e si fecero strada fra gli arbusti spinosi a colpì di clava. Poco tempo 
dopo i due uomini si affacciarono sull'orlo del bosco, riparandosi dietro gli 
ultimi cespugli. 


Non molto lontano, sul pendio della prima catena montuosa, molte luci 
brillavano, vive e immobili nell'alba nascente. 


IV 
Base NHOR N. 1 


All'incirca cinque chilometri più a Nord dei due trogloditi, sul secondo 
terrazzo dei primi contrafforti montuosi, si stendeva il Centro Aar-hon; la 
Base terrestre n. 1 della razza umanoide dei nhors. 

Circa due anni prima il 5° pianeta del Sistema Solare, Rhan, che gravitava, 
azzurro e fertile come la Terra, fra l'orbita di Marte e quella di Giove, era 
esploso in miriadi di frammenti. 

La guerra atomica che infuriava da parecchie generazioni fra le due razze 
nemiche degli swimms e dei nhors era giunta al suo naturale epilogo: la 
distruzione dell'intero pianeta. 

Tale epilogo era stato previsto sia dai vicini marziani che dallo scienziato 
Hon, di razza nhor, il quale aveva fondato una Setta composta di elementi 
pacifisti ad oltranza che, tempestivamente, era stata trasferita su Marte. La 
Setta, composta da poche migliaia di nhors, era l'unica superstite di una 
Umanità creata ed evolutasi sul pianeta Rhan, il leggendario Mondo azzurro 
dei marziani. 

L'esplosione cosmica aveva avuto conseguenze catastrofiche per i pianeti 
vicini. Marte era stato investito da una micidiale pioggia di meteore e 
sommerso da una nube di polvere cosmica che aveva bruciato gran parte 
dell'ossigeno atmosferico. Un tremendo periodo glaciale era stato provocato 
dalla nube di pulviscolo che due volte l'anno intercettava e assorbiva una 
notevole parte delle radiazioni solari. Anche la Terra aveva dovuto subire un 
analogo fenomeno, sebbene in proporzioni molto ridotte. I cavernicoli di Lau 
ne sapevano qualche cosa. Inoltre, anche la Terra si trovava due volte l'anno 
in opposizione con la nube di pulviscolo che seguiva a sua volta una orbita 
ellittica piuttosto allungata la quale intercettava per l'appunto periodicamente 
tanto l'eclittica di Marte che quella terrestre. In tal modo ebbe inizio per i due 
disgraziati pianeti un duro periodo glaciale. Marte ne fu il più colpito, ma la 
formidabile potenza tecnica dei marziani e la diffusione di irradiatori termici 
atomici su tutta la superficie, avevano permesso di far fronte al gelo e di 


salvare la plurimillenaria civiltà del Rosso Pianeta. 

Tuttavia era stato deciso l'esodo di parecchi milioni di marziani. Le potenti 
formazioni di astronavi da trasporto avevano solcato con fulminea velocità gli 
abissi interplanetari ed avevano fondato le prime basi della colonizzazione 
futura sul pianeta Venere. Questo era stato preferito dai marziani per vari 
motivi. Non ultima, la constatazione che la cortina di nubi ionizzate di 
parecchi chilometri di spessore che fasciava il pianeta, costituiva un ottimo 
filtro e annullava la maggior parte delle radiazioni ultra-penetranti proiettate 
dal Sole. Le stesse radiazioni giungevano sul pianeta Marte in proporzione 
ridotta a causa della maggiore distanza. In tal modo, Venere offriva ai 
marziani condizioni fisiche analoghe a quelle del loro mondo di origine. 

La Terra, per contro, non godeva di tali favorevoli proprietà essendo 
praticamente libera di nubi ionizzate ma si avvicinava, invece, come aspetto 
generale, al distrutto pianeta Rhan e pertanto venne prescelta senza alcuna 
esitazione dai superstiti nhors della Setta di Hon quale sostituto del loro 
mondo perduto. 

Così, all'alba dell'epoca quaternaria, prima dell'ultima glaciazione, 
giunsero sulla Terra, dallo spazio, le quattro formazioni di astronavi nhors. I 
punti di atterraggio furono diversi e sparsi nell'emisfero ritenuto più 
favorevole dai rilievi fatti in una precedente e breve esplorazione. La Base n. 
1, battezzata Aar-hon, si trovava per l'appunto nell'attuale Tibet e 
precisamente ai margini del deserto Taklà-Makàn, nel Sing-Kiang (bacino del 
Tarim) che in quel tempo era una lussureggiante pianura cosparsa di foreste e 
ricca di acque #È. 

Il terrazzo prescelto era elevato circa 100 metri sul piano sottostante. 

L'intero pianoro, largo cinque miglia e profondo poco meno, era quindi 
una fortezza quadrilatera espugnabile, in pratica, soltanto dal cielo. 

Boschi di conifere, piante di alto fusto e chiare betulle, erano intercalati da 
vasti prati. Polle d'acqua sorgiva scaturivano in più punti dalla base del 
gradino superiore a formare ruscelli di notevole mole che si gettavano tutti in 
un torrente sul lato est. 

AI centro del terrazzo sorgeva una torre quadrata enorme che spiccava 
contro il verde della vegetazione col suo bel rosso granito. Piccole antenne 
lucenti spuntavano fra gli alberi e si intravvedevano i cubi di parecchie 
costruzioni dai tetti metallici. 


L'uomo che si chiamava Peng-war sedeva in una grande Sala della Torre 


in cui erano installati apparecchi di uso sconosciuto. Altri quattro uomini 
erano seduti allo stesso tavolo. 

«L'intera struttura magnetica del pianeta è cambiata e sta tuttora 
modificandosi» stava dicendo Peng-war, il Capo della Colonia. 

«Da quanto ho potuto verificare in questi due ultimi mesi» intervenne uno 
degli uomini, «l'asse del pianeta sta rapidamente inclinandosi sul piano 
dell'eclittica. Attualmente, secondo i miei calcoli, abbiamo un angolo 
all'incirca di 18 gradi. Non posso per ora formulare alcuna teoria 
sufficientemente accettabile sulle cause reali di questo fenomeno. Tuttavia è 
certo che la perturbazione in atto dipende dallo squilibrio dinamico 
provocato, nell'intero Sistema Solare, dalla distruzione del nostro mondo». 

Vi fu qualche minuto di silenzio penoso fra quei cinque uomini che 
tenevano la fronte abbassata. L'immagine del loro mondo perduto era 
certamente ancor viva e dolorosa nelle loro menti. Quindi, Peng-war si 
riscosse e riprese: 

«È certo, fratelli, che avremo una maggiore differenziazione delle stagioni 
e dobbiamo prevedere per il futuro inverni molto rigidi. Ma non è soltanto 
questa, purtroppo, la nostra preoccupazione. Come sapete, siamo anche 
praticamente isolati nello spazio. Durante l'ultima opposizione con la nube di 
polvere cosmica prodotta dalla distruzione di Rhan, questo pianeta ha captato 
e trascinato con sé una enorme quantità di pulviscolo e di elio ionizzato. Ora, 
questa specie di fascia non permette il passaggio ad alcuna trasmissione 
ultraonda interspaziale e perciò non possiamo più metterci in contatto né con 
Marte né con Venere». 

«Ciò non ha molta importanza» intervenne il più giovane dei presenti. «In 
fondo i nostri amici marziani si sono sempre disinteressati di questo pianeta 
per le ragioni che sappiamo tutti. Né credo che il nostro sviluppo qui abbia 
per essi alcuna importanza. Venere possiede grandi quantità di uranio, mentre 
qui, da noi, sembra sia molto scarso. Essi caveranno l'uranio da Venere e lo 
porteranno su Marte dove è indispensabile, e state pur certi che nel viaggio 
eviteranno questo pianeta come la peste...» 

«Tu non hai mai avuto eccessiva simpatia per i nostri fratelli marziani, 
Teo-shun» lo interruppe Peng-war. 

Teo-shun alzò le spalle ma non ribatté parola. Peng-war riprese: 

«Anche se le astronavi marziane ci eviteranno come la peste, non so se 
potranno atterrare indenni su Marte dove, probabilmente, vi sarà una fascia 
ionizzata più spessa della nostra. Comunque, quello che deve preoccuparci 


per ora è il nostro sviluppo qui. Le mutazioni stagionali si presentano gravi, e 
la fascia ionizzata carica di polvere cosmica provocherà anche qui un periodo 
glaciale la cui portata è imprevedibile». 

Un uomo di mezza età, dalle forme tarchiate e con la pelle fortemente 
abbronzata, intervenne a sua volta: 

«Come biologo» spiegò, «posso dirvi che un periodo glaciale provocherà 
una totale trasformazione di tutte le specie viventi qui. Sia animali che 
vegetali. In pochi anni assisteremo all'emigrazione verso il Sud di gran parte 
della fauna attuale, mentre, con ogni probabilità, queste regioni verranno 
sommerse in gran parte dai ghiacciai. È probabile che soltanto gli indigeni 
cavernicoli che conoscono il fuoco possano adattarsi alle nuove condizioni e 
sopravvivere. Francamente, debbo confessarvi che non credo in un lungo 
futuro della nostra Colonia Aar-hon. Con ogni probabilità saremo costretti in 
un prossimo avvenire a raggiungere la Base n. 2, oltre le catene del Sud, se 
non addirittura quella n. 3. E credo che anche la Base n. 2 si troverà ben 
presto nelle nostre stesse condizioni». 

«Anche se pessimistiche, Ter-woo, le vostre previsioni non sono molto 
dissimili dalle mie» disse Peng-war con un triste sorriso. Poi continuò: «La 
pazzia della guerra non sembra si sia limitata soltanto a distruggere il nostro 
mondo. Le sue funeste conseguenze si sono estese all'intero Sistema Solare. 
Devastato Marte e inclinato l'asse di questo pianeta, la maledizione continua; 
noi, i pochi superstiti, stiamo parimenti sopportando una dura punizione per 
la follia dei nostri avi». 

Nessuno fece commenti. Nella grande sala si udiva solo un leggero ronzio 
proveniente dagli apparecchi. 


v 


TENNERSI 


Vhar e Mang si avvicinarono al terrazzo a piccole tappe, con i sensi all'erta 
e 1 muscoli tesi come quando dovevano affrontare i grandi felini delle loro 
foreste. Ma ciò che i due cavernicoli notarono immediatamente fu proprio 
l'assenza quasi totale di quegli animali feroci che avrebbero dovuto invece 
esservi numerosi. Il fenomeno non era ignoto ai due uomini. Per essi 
significava semplicemente che un'altra Orda di cacciatori frequentava quella 


zona. 

Ben presto Vhar scoperse il fiume che scendeva dal lato est del terrazzo. 
Mano a mano che il terreno saliva in lievi ondulazioni verso il monte, il letto 
del fiume diventava sempre più profondo e incassato, e i due uomini 
seguirono l'orlo della ripa per qualche miglio. Giunsero infine ai limiti di una 
scarpata cosparsa di enormi massi e quasi priva di vegetazione, al limite della 
quale sorgeva il muro granitico inferiore del terrazzo. In un punto, il 
muraglione sembrava tagliato nettamente e un rivolo di ghiaia scendeva 
perdendosi nella pietraia. 

Passando da un masso all'altro, i due uomini si avvicinarono il più 
possibile a quel punto. 

Vhar, allora, indicò a Mang il suolo ghiaioso in cui erano visibili le tracce 
di cingoli. 

«I mostri» disse semplicemente. 

Mang assentì senza parlare, ma nei suoi occhi era palese una grande paura. 

I trogloditi fissarono ancora per qualche tempo quelle tracce, il muraglione 
e le lievi colonne di fumo che salivano dagli alberi del pianoro superiore. La 
cima quadrata della torre rossa spiccava fra il verde cupo degli abeti 
giganteschi e un'antenna sottile e lucente nel sole mattutino si alzava dalla 
cima del grande edificio. 

I due uomini tornarono indietro e si nascosero nella boscaglia che avevano 
scelto quale rifugio. Soltanto nel pomeriggio uscirono in cerca di selvaggina, 
e soltanto verso il tramonto riuscirono a riportare nella radura un piccolo 
cerbiatto. 

«Non vi sono animali qui» disse Mang. Poi aggiunse: «Ma vi sono i mostri 
lucenti». 

Vhar non rispose e si accinse ad accendere il fuoco. 

Non appena le tenebre furono scese, lampeggiarono d'un tratto 1 fasci di 
luce, ai quattro angoli del terrazzo, dritti e immobili, verso le stelle. 

Vhar li indicò a Mang con aria truce, poi disse: 

«Vhar uscirà solo, a vedere». Quindi si fece strada fra gli arbusti spinosi e 
scomparve nel buio. 

Mang si alzò barcollando, quindi grugnì e si sedette di nuovo vicino al 
braciere. Poi afferrò una zagaglia e se la pose sui ginocchi mentre scrutava il 
buio della selva, le orecchie tese a cogliere ogni rumore. 

Vhar percorse un paio di miglia verso 1 monti, fino al punto in cui le 
macchie d'alberi erano rade e basse e cominciava la pietraia che saliva verso 


il primo muraglione. I quattro fasci di luce bianca sembravano uscire dagli 
alberi. Egli non riusciva a capire la natura di quello che per lui era un 
fenomeno assolutamente straordinario. 

SI fermò e sedette al riparo di uno degli ultimi gruppi di arbusti, mentre si 
grattava la testa con gesto meccanico. 

Dopo qualche tempo, dall'orlo del muraglione balzò un altro fascio di luce 
viva che sventagliò nel cielo e quindi spazzò la discesa pietrosa. Vhar balzò 
in piedi e si cacciò sotto 1 cespugli, tremando. Il riflettore esplorava nel 
frattempo tutta la zona, Illuminando successivamente le macchie d'alberi, il 
terreno e i grandi massi. Ombre e luci vive si susseguivano in rapida danza 
mentre si udivano le voci degli uccelli e di altri animali notturni svegliati da 
quei lampi accecanti. Lo stesso Vhar rimase abbagliato quando il riflettore 
investi gli alberi che lo nascondevano. Egli urlò e si gettò a terra 
nascondendo la testa fra le alte erbe. 

Quando infine si azzardò a rialzarsi e a guardare, la luce mobile era 
sparita. I soli quattro fasci luminosi salivano sempre, diritti e immobili, verso 
le stelle. 

Poco tempo dopo Vhar si faceva strada fra gli arbusti spinosi della radura 
dopo aver chiamato Mang. Infine si accoccolò ansante vicino al braciere. 

Mang non gli chiese nulla. Soltanto lo fissava con gli occhi socchiusi e 
luccicanti al riverbero delle fiamme stringendo sempre la sua zagaglia. Vhar, 
alla fine, disse: 

«Ho visto il fuoco che cammina». 

L'altro lo guardò sbarrando gli occhi, senza capire. Allora Vhar cercò di 
spiegargli quanto gli era accaduto. Ma il rozzo e primitivo linguaggio 
dell'Orda di Lau era assolutamente insufficiente a spiegare che cosa fosse un 
riflettore che frugava la pianura. 

Il giorno dopo i due uomini esplorarono di nuovo la zona. Nel tardo 
mattino, aggirando con cautela un folto d'alberi, scorsero finalmente uno 
degli appartenenti all'Orda ignota del pianoro. 

La figura che avanzava sull'erba del prato era straordinaria, e 1 trogloditi 
nascosti nei cespugli del sottobosco l'osservavano stupefatti. Ben presto si 
accorsero che era una donna. Ma una donna alta e slanciata che aveva ben 
poco in comune con le femmine tozze e vellose dell'Orda di Lau. Il suo corpo 
era interamente chiuso in una veste verde lucente e una cintura metallica le 
circondava la vita sottile. Un manto di capelli neri ondulati le scendeva sulle 
spalle. 


La donna si dirigeva diritta verso di loro. Passò infatti a due passi dal 
cespuglio dove essi erano appiattati e proseguì oltre. Dopo qualche tempo i 
due uomini uscirono dal nascondiglio e con estrema prudenza seguirono le 
sue tracce, evidenti nel sottobosco. Quella specie di caccia muta durò quasi 
un'ora, e portò i trogloditi nel bosco dov'era il loro bivacco. 

La donna si era fermata dinanzi alla barriera spinosa. Sembrava incerta. 
Compì un giro tutt'intorno a quella specie di siepe e poi ristette indecisa a 
fissare l'intrico vegetale insormontabile. Quindi staccò dalla cintura una corta 
mazza metallica e la puntò raso terra, contro la siepe compatta di rovi. Ne 
sortì un sottile raggio azzurro-violetto di fronte al quale i rami spinosi si 
accartocciavano e sparivano. Pochi passi dietro di lei 1 due uomini nascosti in 
un cespuglio fissavano attoniti ed esterrefatti lo strano fenomeno. 

La ragazza scavò in pochi istanti una sorta di tunnel nella siepe, quindi vi 
si infilò carponi, e sparì. 

Mang strinse la zagaglia e fece l'atto di slanciarsi in avanti, ma Vhar lo 
afferrò rudemente per la cintura e lo trasse di nuovo indietro. Nel contempo 
gli indicò la siepe oltre la quale si alzava una leggera colonna di fumo chiaro 
che si sfrangiava nella brezza. 

«Il fuoco è rimasto acceso» disse. «La donna dell'Orda-dei-Mostri l'ha 
veduto». 

Pochi minuti più tardi essa ricomparve nell'apertura. Si alzò e si ripulì i 
ginocchi e i gomiti sporchi di terriccio. Quindi si guardò intorno con evidente 
apprensione. Poi trasse la corta arma a raggi che tenne impugnata nella destra 
e riprese la via del ritorno, guardandosi intorno. 

I due trogloditi la seguirono di nuovo a prudente distanza finché ella 
giunse al margine della vasta pietraia prospiciente il terrazzo. La videro 
risalire il canalone ghiaioso e quindi scomparire nella stretta frattura del 
muraglione. 

Dopo qualche tempo, essi tornarono al loro bivacco. Vhar si chinò carponi 
nel tunnel scavato fra gli arbusti e Mang lo seguì a breve distanza. 

Nulla sembrava mutato nella radura. Coperto da un mucchio di larghe 
foglie, vi era ancora un grosso pezzo del cerbiatto e il fuoco era quasi spento. 

Vhar estirpò brontolando un fascio di arbusti spinosi e li cacciò nell'entrata 
del tunnel, ostruendola. Poi si accosciò vicino al fuoco e si accinse a 
ravvivarlo, mentre Mang era intento a pulire il pezzo di carne, invaso dalle 
formiche. Ben presto nell'aria si alzò nuovamente una colonna di fumo denso 
e l'odore della carne che arrostiva solleticò le nari dei due uomini i quali, 


poco dopo, consumarono il loro pasto in silenzio. Poi Vhar si sdraiò vicino al 
fuoco e Mang si accucciò, la zagaglia sulle ginocchia, a lato dell'apertura. 
Due ore più tardi, le parti si invertirono. 

Nel tardo pomeriggio, Vhar disse: 

«Vhar e Mang usciranno questa notte e dormiranno sugli alberi». 

Mang non fece commenti e con la clava sparse le braci e le spense 
accuratamente. Poi, con una larga cuspide di selce divise in due parti la carne 
rimasta e ne porse una a Vhar. Con legacci di liane il cibo venne appeso alle 
cinture e i due uomini uscirono carichi di tate le loro armi mentre la sera 
calava rapidamente. 


La ragazza che usciva sola dal Centro Aar-hon era la figlia di Peng-war e 
si chiamava Tennersi. Aveva conosciuto un marziano, Vhunn, e lo aveva 
amato in silenzio per oltre due anni. Ma egli, simile a un dio pagano, era 
sempre rimasto indifferente e lontano dalla giovane nhor quanto un 
superuomo può esserlo da un antropoide primitivo. Il leggendario supremo 
orgoglio di Marte poteva senza alcun dubbio essere incarnato nel gigantesco 
Capitano della Flotta Spaziale Marziana. Vhunn, insieme col suo incrociatore 
spaziale di scorta, si era disintegrato in un lampo di luce quando le astronavi 
della Base n. 1 erano atterrate nella pianura di fronte alle caverne. Una delle 
astronavi nhor aveva subito lo stesso destino precipitando nello stesso 
inesplicabile vuoto magnetico che aveva provocato la morte di Vhunn. Ben 
196 nhors avevano subito lo stesso destino del marziano. 

Tennersi aveva sopportato per molti mesi, in una chiusa e muta angoscia, 
la fine cruenta del suo sogno d'amore. Ma era ancora quel vuoto dolore che la 
spingeva a sfuggire la sua gente, con tutte le loro diuturne occupazioni, e ad 
andarsene girovagando per le boscaglie della zona. 

Inoltre, la giovane era spinta dalla curiosità di vedere gli abitanti 
antropoidi aborigeni dei quali alcune cuspidi di selce scheggiata erano 
esposte in una specie di museo di Aar-hon. 

Il biologo Ther-woo ed altri scienziati nhors avevano fatto un gran parlare 
di quei cavernicoli esistenti nel territorio e dei quali si erano scoperte le 
tracce di bivacchi recenti. Inoltre, durante la notte, dal terrazzo della Torre di 
Aar-hon si potevano scorgere i bagliori di parecchi fuochi lontani nelle 
boscaglie e sulle lontane colline dell'ovest. Durante la prima esplorazione del 
pianeta, suo padre Peng-war, Ther-woo e gli uomini dell'equipaggio si erano 
scontrati con i trogloditi terrestri appunto presso le caverne delle colline. Una 


zagaglia lanciata dagli aborigeni, che evidentemente consideravano come 
nemico qualunque fosse estraneo alla loro Orda, aveva ucciso uno dei nhors: 
Aar, Ed era appunto per ciò che tutto quel territorio del nuovo pianeta era 
stato battezzato Aar, in onore del primo caduto. 

Il grande vegliardo che aveva fondato la Setta nhor, colui che ne aveva 
portato in salvo tutti i membri su Marte prima della fine di Rhan, Hon, il 
grande scienziato e filosofo nhor, aveva creduto durante tutta la sua lunga 
vita nella fratellanza delle Umanità Solari. Egli credeva nell'amore cosmico 
esteso a tutte le creature e per questo amore aveva lottato su Rhan contro ogni 
forza del ma-le, contro discriminazioni razziali, contro le dittature e le 
conseguenti guerre per il predominio di razze autodichiaratesi "elette" o 
"superiori" alle altre. 

A Peng-war, padre di Tennersi, Hon aveva lasciato in un testamento 
spirituale l'eredità della sua missione: 


«La Potenza Universale che può e che deve dominare la materia fisica nel 
tempo fino a ridurla un mezzo di conquista per una intellettualità superiore, è 
una sola ed è unica: L'AMORE. L'amore di tutte le creature, assoluto e libero 
da ogni errata visione di uno stesso fenomeno universale: LA VITA. Sì, la vita 
in tutte le sue infinite forme ed apparenze planetarie che dipendono soltanto 
da una diversa applicazione delle stesse leggi semplici che reggono lo 
spazio-tempo e le forze. Ma incomprensibile è lo spazio, ostile il tempo, 
assurde le forze e inutili le leggi, se non riusciamo a legare il tutto nella 
COSCIENZA DELL'ESSERE. Ed il cemento di questo edificio cosmico è L'AMORE DI 
TUTTE LE CREATURE). 


Queste parole facevano parte del lungo testamento di Hon che costituiva la 
base di tutte le nuove leggi dei nhors. L'intero documento, inciso su una 
grande lastra di titanio, copriva una intera parete della sala del Consiglio di 
Aar-hon, e Tennersi lo conosceva a memoria sillaba per sillaba. Ma, 
soprattutto, Tennersi credeva fermamente nella dottrina di Hon. 

La giovane, privata per sempre dell'amore di Vhunn, aveva deciso pertanto 
di mettersi in contatto con gli abitanti aborigeni del suo mondo adottivo e di 
allacciare con essi rapporti di amicizia e di collaborazione. Ella non riteneva 
giusto che i cavernicoli, agli inizi della loro evoluzione umana, venissero 
trattati come animali feroci. 

Molto spesso le pattuglie esplorative avevano perlustrato la zona 
circostante spingendosi fino alla regione dei laghi dell'Est a bordo di veloci 


mezzi a cingoli. Ma non si erano mai imbattute con i trogloditi. Gli eventi 
cosmici e l'aggravarsi delle condizioni meteorologiche preoccupavano ogni 
giorno di più gli uomini di Aar-hon, e le perlustrazioni erano state quindi 
sospese. In un primo tempo era stata organizzata una spedizione alle caverne 
delle colline ovest dove era morto Vhunn, ma la data della partenza era stata 
poi rimandata sine die. 

In uno di quei giorni, Tennersi, che era uscita dal Terrazzo di Aar-hon, 
vide salire una sottile colonna di fumo dalla boscaglia sparsa che precedeva la 
grande foresta digradante fino al fiume del Sud, e fu appunto quel giorno che 
la ragazza scoperse il luogo del bivacco dei trogloditi, nella radura. Vicino al 
focolare ancora acceso vi era il rozzo spiedo e una mezza dozzina di zagaglie. 
Ella trovò anche la carne cruda del cerbiatto, ravvolta in larghe foglie. Ma 
non ebbe il coraggio di trattenersi a lungo in quel luogo, e tornò guardinga e 
pensierosa al Centro Aar-hon, ripromettendosi di tornare il giorno seguente. 
Tornò infatti, non soltanto il giorno dopo, ma altri ancora. Il fuoco spesso era 
ancora acceso ma Tennersi non riusciva a vedere 1 trogloditi. Fini con 
l'arrabbiarsi e perdere ogni prudenza. Si fermò una volta ad attenderli nella 
radura quasi fino al tramonto. Ma invano. Gli antropoidi che accendevano il 
fuoco sembravano fantasmi inafferrabili. Così Tennersi non si accorse né 
d'essere seguita e spiata dagli uomini delle caverne né da un'altra persona del 
Centro Aar-hon; la sua amica Irvis, moglie del Capitano Spaziale Lamsi, la 
spiava, molto preoccupata, e la seguiva nelle sue gite nei boschi. 

A loro volta, Vhar e Mang erano gli unici a controllare la situazione. 
Abituati alla vita dura delle selve e a combattere con astuzia le belve, 
sapevano per istinto mimetizzarsi e nascondere la loro presenza in mille 
modi. Essi finirono con l'abituarsi alla vista delle due donne, la seconda delle 
quali aveva i capelli color dell'argilla chiara. Venne alla fine il giorno in cui 
Vhar decise di affrontare la donna dai capelli neri e dalle vesti color dell'erba, 
la donna che entrava indisturbata nel suo rifugio, mentre l'altra si limitava 
invece a fermarsi nascosta ai margini dei boschi. 

Egli spiegò a Mang le sue intenzioni, ma il cacciatore più forte dell'Orda 
di Lau scrollava ripetutamente la testa e grugniva. Era chiaro che per Mang le 
donne erano solo due nemici e come tali dovevano essere trattate. 


VI 
Le Due RAZZE 


Il giorno dopo, all'alba, 1 due cavernicoli erano nascosti ai margini della 
pietraia di fronte al pianoro, in attesa della donna nhor. Ma essi spettarono 
invano tutta la mattina. Verso mezzogiorno poterono osservare un fuso 
lucente alzarsi lentamente oltre le cime degli alberi, al di là della Torre. 

«È uno dei grandi pesci» disse Vhar sottovoce. Mang non gli rispose; 
fissava l'astronave con gli occhi socchiusi, mentre l'ispida capigliatura, che 
gli scendeva bassa sulla fronte, si rizzava lentamente come gli aculei sulla 
groppa di un istrice. 

L'apparecchio saliva lentamente nel cielo, ma a tratti sembrava scosso da 
un sobbalzo e perdeva quota. Ad un certo punto, dalla coda uscì una fiamma 
arancione e il fuso cominciò a muoversi orizzontalmente. Quindi si impennò 
acquistando velocità e salì, con un angolo di 45 gradi, più alto delle 
montagne. Riprese allora la posizione orizzontale, virò in direzione nord e 
scomparve in pochi istanti lasciandosi dietro una scia di fumo bianco. 

I due uomini tornarono indietro, a tappe forzate, fino alla foresta, dove 
riuscirono ad uccidere un grosso erbivoro. Quindi rientrarono nella radura, 
carichi di pezzi di carne sanguinolenta. 

Il giorno appresso Vhar uscì da solo a perlustrare la zona, e scorse la 
donna bruna che scendeva la pietraia prospiciente il pianoro. Allora egli si 
ritirò precipitosamente nella radura e sgomberò il tunnel dagli arbusti spinosi. 
Mang era intento ad arrostire un grosso pezzo di carne. 

«La donna dell'Orda-dei-mostri viene qui» disse. Come il suo solito, 
Mang si accontentò di brontolare. Vhar continuò: 

«Mang non si muoverà. Vhar, da solo, penserà alla difesa». Quindi s'infilò 
nel tunnel e uscì di nuovo, ma pochi minuti dopo ricomparve. 

«La donna dell'Orda-dei-mostri è qui vicino» disse con eccitazione, e 
quindi si piantò a gambe larghe nel mezzo della radura, impugnando nella 
destra la sua grande lancia dalla larga cuspide di selce. 

Passarono soltanto pochi minuti. Poi la donna sbucò, carponi, dal tunnel 
spinoso. Si rialzò e si spolverò le ginocchia guardando di sottecchi i due 
uomini senza apparente sorpresa. Ella cercava di comportarsi naturalmente e 
spigliatamente, come se essi non esistessero. Quindi avanzò di due passi, 
guardò diritto negli occhi il gigantesco Vhar e gli sorrise. 

Mang aveva smesso di girare lo spiedo e fissava l'intrusa con la fronte 
corrugata e la criniera irta; quindi impugnò una zagaglia e stava per balzare in 
piedi, ma Vhar, che aveva notato il gesto, si volse verso di lui e disse poche 
parole con voce aspra. Mang grugni come una bestia, ma gettò la zagaglia e 


riprese a girare il suo spiedo. La donna sorrideva sempre. Poi finì con 
l'accorgersi che gli occhi mobilissimi del troglodita che le stava di fronte 
osservavano vigili le sue mani e il disintegratore che portava appeso alla 
cintura. Allora rise apertamente e rapidissima sganciò l'arma e la buttò da 
parte, a qualche metro lontano. Vhar, che altrettanto rapidamente aveva 
alzato la sua grande lancia, restò titubante con la pesante arma puntata verso 
il petto di lei. Poi scosse il capo e buttò l'asta per terra. 

Tennersi non poté fare a meno di sospirare di sollievo. Quindi fece due 
passi verso il braciere e si accoccolò per terra. Poco dopo Vhar la imitò 
sedendosi di fronte a lei. 

Mang sembrava ora disinteressarsi della scena e continuava a girare lo 
spiedo. Ma a tratti i suoi occhi infossati lampeggiavano sotto il potente arco 
sopraccigliare e i suoi capelli si rizzavano come il pelo di un gatto. 

Dopo qualche tempo, Tennersi cercò di farsi comprendere dall'uomo che 
le sedeva di fronte. Dapprima si batté il petto e pronunciò il proprio nome, 
«Tennersi», sillabandolo più volte. Vhar scosse il capo e cercò di ripeterlo 
finché, bene o male, vi riuscì: Quindi il cavernicolo ripeté il gesto della donna 
e disse: «Vhar», nome che Tennersi ripeté subito, esattamente. Poi indicò 
Mang, e attese fintanto che Vhar ne pronunciò il nome. La conversazione 
andò avanti penosamente in tal modo usando dei pochi oggetti presenti nella 
radura; gli alberi, l'erba, il fuoco e il cielo. Infine, Tennersi tese la mano verso 
l'uomo, aspettando. Ma Vhar non conosceva quel gesto di amicizia e la donna 
faticò non poco a farglielo capire. Quando infine riuscì a farsi stringere la 
mano da Vhar, egli continuò a trattenergliela, incerto, per qualche tempo. Poi 
ella tese la mano verso Mang, ma questi balzò in piedi e si ritrasse fissandola 
con paura e ferocia insieme. Vhar gli parlò per qualche tempo concitatamente 
nel rozzo linguaggio di Lau ma senza alcun risultato. Intanto la donna aveva 
raccolto il tubo lucente e l'aveva riappeso alla cintura. Vhar raccolse la sua 
lancia e restò fermo, in attesa. Tennersi allora si chinò carponi per uscire 
dalla siepe e gli fece cenno di seguirla. 

Poco dopo, i due camminavano fianco a fianco nel bosco. Così giunsero 
insieme, e questa volta senza alcuna precauzione, fino all'inizio della pietraia. 
Qui Vhar si fermò e indicò il pianoro. 

«Aar-hon» sillabò la ragazza. 

«Aar-hon» ripeté il troglodita, ma Tennersi era incerta che Vhar avesse 
compreso che si trattava di un nome. Gli porse ancora la destra che Vhar 
strinse leggermente. Poi l'uomo portò la mano della ragazza contro il proprio 


petto e la batté più volte. Quindi sorrise e disse: 

«Tennersi, Lau!» 

E fu questa la volta di Tennersi, a non capire che cosa significasse "Lau" 

Ella cercò quindi di fargli comprendere che sarebbe ritornata il giorno 
dopo, ma non fu affatto sicura di esservi riuscita. Infine si diresse verso una 
delle due brecce d'entrata nel muraglione granitico, rivolgendosi indietro a 
tratti, più volte. Quando fu per scomparire fra gli enormi massi della 
spaccatura, agitò ripetutamente il braccio in segno di saluto verso la sagoma 
minuscola dell'uomo, appena visibile in fondo alla pietraia. Vhar sembrò 
comprendere quel gesto perché rispose alzando sopra il capo la sua lancia e 
agitandola più volte. 


Quando egli riprese la via del ritorno aveva il cervello confuso e carico di 
idee assolutamente nuove che vi si accavallavano senz'ordine alcuno. Ad un 
certo punto si fermò su due piedi, come se avesse battuto il capo contro un 
muro invisibile. Un'idea era emersa da quel caos, viva e tagliente: 

"I bastoni-pesanti avevano ucciso tre uomini di Lau e perciò la donna-dal- 
vestito-color-dell'erba era una nemica. Perché dunque egli non l'aveva 
uccisa?" 


Qualche cosa di nuovo e di straordinario stava accadendo nel 
Cervello del troglodita. Abitudini antiche di migliaia di generazioni 
erano state violate; tradizioni assolutamente insite nella Razza di 
Lau erano state dimenticate d'un tratto per la sola presenza della 
donna-dell'Orda-dei-mostri. Perché? 

Perché Vhar era cambiato, d'un tratto? 

La spiegazione era molto semplice: nella razza tipo 
‘neanderthalense" Vhar rappresentava quello che i moderni biologi 
chiamano una "mutazione". 


Tennersi si recò nella radura dei cavernicoli non soltanto il giorno dopo 
ma anche tutti i quindici giorni seguenti. E molto prima di quel tempo, essa 
aveva imparato completamente il primitivo linguaggio di Lau che 
comprendeva poco più di un centinaio di radici fonetiche e non più di 
duecento vocaboli. 

Ma anche Vhar aveva appreso con una facilità sorprendente qualche 


centinaio di nuove parole della lingua nhor. Era evidente che la memoria del 
primitivo era semplicemente prodigiosa. Il suo cervello, di gran lunga più 
evoluto di quello degli uomini di Lau, si poteva paragonare ad un campo 
vergine e fertilissimo nel quale ogni semente germogliava rapida e rigogliosa. 
Per contro, Mang non aveva imparato nulla, e riusciva a mala pena a storpiare 
faticosamente una decina di parole di lingua nhor. Egli restava sempre 
estraneo e diffidente, fuori delle loro conversazioni, né Vhar era riuscito a 
persuaderlo di unirsi con loro durante le brevi escursioni nei boschi vicini. 
Inoltre, durante la presenza di Tennersi, Mang non lasciava mai le sue 
zagaglie e i suoi occhi ferini diventavano due strette fessure lampeggianti 
nell'ombra del poderoso arco sopraccigliare. Mang, per di più, sembrava 
terrorizzato dal piccolo-bastone-pesante che la ragazza teneva ora sempre 
appeso alla cintura. Egli non poteva dissociare quell'oggetto dai bastoni- 
pesanti del cratere della pianura, quegli oggetti misteriosi e terribili, armi-dei- 
mostri-lucenti, che avevano ucciso tre uomini dell'Orda di Lau. Ed ogni 
qualvolta Tennersi toccava involontariamente il disintegratore, Mang scattava 
in piedi digrignando i denti come una fiera, con la zagaglia in pugno, pronto 
ad uccidere. 

Quel mattino Tennersi era seguita non soltanto dalla donna dai capelli 
biondo-cenere, ma anche da un uomo di Aar-hon. 

Irvis, infatti, aveva raccontato al marito Lamsi, il Capitano. Spaziale 
marziano, delle "sortite" di Tennersi e del contatto di costei con gli aborigeni 
trogloditi. Così quel giorno, poco dopo l'arrivo della ragazza nella radura, i 
due marziani si infilarono anch'essi carponi nel tunnel di verzura. Lamsi 
impugnava un disintegratore e quando scorse Tennersi di fronte a Vhar 
armato di lancia, sbarrò gli occhi dalla sorpresa. 

Il cavernicolo alzò l'asta bilanciandola diritta sopra il capo e poi la calò 
con forza contro il suolo a due passi dalla ragazza. La punta si conficcò 
profondamente nello strato erboso e l'asta vibrò per qualche tempo. Tennersi 
sorrideva di uno strano sorriso mentre avanzava di un passo. Fra quella la 
strana cerimonia che prece-deva ogni loro incontro. 

Lamsi, appiattito e nascosto fra le spine, puntò il disintegratore verso 
l'antropoide con uno sguardo truce. Ma Irvis gli afferrò il polso con forza: 

«Sel pazzo?» disse sottovoce. «Guarda!» 

Tennersi intanto parlava lentamente nel rozzo idioma di Lau: 

«Vhar verrà con Tennersi nell'Orda di Aar-hon» disse. 

L'uomo la fissò per qualche secondo poi rispose: 


«Sì, Vhar andrà con Tennersi nel/l'Orda-dei-mostri-lucenti». 

Allora la ragazza divelse l'asta dal suolo e la porse all'uomo il quale la 
prese e poi la buttò a terra, dietro le sue spalle. 

«Vhar obbedirà alla donna-dell'Orda-dei-mostri-lucenti, fino al tempo del 
Lungo-Sonno» disse. Quindi si gettò carponi e appoggiò la fronte contro i 
piedi della ragazza. Gli occhi di Tennersi brillavano di una gioia selvaggia. Si 
chinò sul gigante prostrato e gli appoggiò le mani sul capo. Poi disse: 

«Alzati, Vhar, e andiamo! Mang attenderà qui». 

I due marziani, intanto, si erano ritirati dal tunnel, con prudenza e in 
silenzio. Essi avevano capito che Tennersi non correva alcun pericolo, e 
perciò avevano deciso di spiare il suo ritorno nascosti nella più vicina 
macchia d'alberi. 

Ma nel frattempo, nella radura, gli eventi stavano precipitando. 

Mang, che aveva assistito con apparente indifferenza a tutta la scena, si 
alzò di scatto e impugnò l'enorme clava che giaceva presso di lui. 

«Vhar non andrà nell'Orda-dei-mostri» disse. Poi digrignò i denti e 
aggiunse: «Vhar e Mang torneranno nella caverna di Lau!». 

Vhar, con uno scatto, raccolse l'asta pesante e si mise in posizione di 
difesa. Guardò diritto negli occhi il compagno divenuto d'un tratto nemico e 
ribatté con forza: 

«Vhar andrà nell'Orda-dei-mostri. Mang attenderà Vhar qui». 

Ma l'altro non lo ascoltava più, e alzata la clava a due mani, alta sopra il 
capo, cominciò a girarla velocissima, mentre avanzava lento e deciso verso la 
coppia. Vhar retrocedette di un balzo, si chinò a raccogliere una zagaglia 
leggera che lanciò quasi nel-lo stesso istante, con forza e destrezza. Le due 
azioni erano state fulminee, ma Mang le aveva previste poiché evitò il dardo 
mortale che si perdette, fischiando, nella siepe. Fu a questo punto che 
Tennersi intervenne nella lotta. Un sottile raggio violetto sventagliò per un 
paio di secondi sul mulinello della grossa clava di Mang. Questi, d'un tratto, 
sembrò perdere l'equilibrio, traballò paurosamente e abbassò le braccia. La 
parte pesante dell'arma, irta di selci appuntite, si staccò dall'impugnatura, gli 
cadde ai piedi con un tonfo. Egli si accorse allora di reggere con le due mani 
soltanto un mozzicone di legno. Sbarrò gli occhi e fissò attonito il tubo 
lucente che la ragazza teneva puntato nella sua direzione. Poi aprì le dita, 
lasciò cadere l'inutile troncone e preso da un panico improvviso ed invincibile 
fuggì con i capelli irti, gettandosi a corpo morto nella siepe dietro le sue 
spalle, incurante delle spine che gli laceravano le membra. 


Dopo qualche istante si poté udire il rumore del suo galoppo forsennato 
perdersi in lontananza. 

Vhar raccolse con calma le zagaglie, l'asta e la sua clava che giaceva 
vicino al focolare. Trascurò la riserva di carne e si avviò verso l'uscita. Ma 
Tennersi gli pose una mano sul braccio e poi toccò l'arma che gli pendeva 
appesa alla spalla. 

«Per Mang» disse semplicemente. 

Vhar comprese e scosse il capo. Poi rise e buttò la clava per terra. Quindi i 
due uscirono dalla radura e si diressero verso il Centro Aar-hon. 


VII 


IL Primo INVERNO 


Quando Tennersi e Vhar iniziarono la salita della pietraia, dall'ultimo 
gruppo d'alberi, alle loro spalle, giunsero dei richiami. Erano Irvis e Lamsi 
che chiamavano a gran voce la giovane nhor. 

Tennersi cercò di spiegare a Vhar chi fossero le due persone che stavano 
avvicinandosi, ma egli sorrise e non si dimostrò affatto sorpreso. Insieme con 
Mang, egli aveva visto e seguito parecchie volte la donna-alta-dai-capelli- 
color-della-sabbia, e perciò la conosceva. L'altro non era che uno dei tanti 
uomini dell'orda-dei-mostri, come egli si aspettava di vederli, sul pianoro. 

Ben presto le quattro figure scomparvero nella stretta forra che rompeva il 
gradino e permetteva l'accesso al terrazzo superiore. 

Quello che Vhar vide poco tempo dopo era così estraneo alla sua 
immaginazione, oltre che a tutte le sue precedenti esperienze, che non gli 
permise nemmeno di essere sorpreso. Era semplicemente intontito e gli 
sembrava di vivere in un mondo irreale, come quando talvolta sognava di 
volare o di camminare sull'acqua. E dovettero passare parecchie ore prima 
che cominciasse a rendersi conto che il luogo in cui si trovava faceva parte 
dello stesso mondo in cui vivevano l'Orda di Lau, Mang e tutti gli animali 
della foresta e della pianura. 

Vhar non tornò, quella sera, nella radura, e fu alloggiato in una delle 
innumerevoli baracche di Aar-hon. Tennersi era rimasta sempre con lui 
mentre visitavano le installazioni del Centro, circondati da una piccola folla 
di curiosi. Gli occhi di Vhar passa-vano smarriti da tutte quelle persone 


vestite in varie fogge alle case metalliche, alla torre, e ai viali ben curati di 
quella piccola città. Quando infine cadde la notte, Tennersi tentò invano di 
fargli mangiare una sorta di zuppa di radici cotte; roba che Vhar sputò 
coscienziosamente dopo averla assaggiata. Allora lo accompagnò nella 
baracca di legno dove era stata allestita una branda con un semplice 
materasso di gomma. Ma per quanto la donna cercasse di spiegargli 
praticamente l'uso ed i vantaggi di quel giaciglio sollevato da terra, non 
appena restò solo Vhar spalancò la porta e si sdraiò sulla soglia, con le armi 
al fianco. Tuttavia, neppure qui gli riuscì di dormire. Alla fine si alzò e uscì 
all'aperto. Poi attraversò cautamente il prato retrostante e si cacciò sotto gli 
alberi e, sempre al riparo delle piante, esplorò gran parte del terrazzo 
nascondendosi ogni qual volta sentiva rumore di passi lungo i viali o nei 
pressi delle case. E più di una volta si fermò a scrutare attonito la luce bianca 
e ferma che filtrava dalle finestre o che brillava vivida nei globi appesi in 
certi punti delle strade che confluivano alla piazza dove si alzava la torre. 
Infine, quando l'alba cominciò ad imbiancare il cielo dell'est, egli fece ritorno 
verso la sua baracca. 

Immobile, sulla soglia, Tennersi lo aspettava. 

Non appena le giunse accanto, la ragazza gli tese la mano che l'uomo 
afferrò con violenza e batté più volte contro il proprio petto, senza parlare. 

«Vhar e Tennersi andranno da Mang» disse la ragazza. 

Egli assenti vigorosamente e i due s'incamminarono verso l'uscita del 
Centro Aar-hon. 

Ma la radura era deserta e il fuoco spento. Vhar si chinò a toccare le 
ceneri. Erano fredde. Le armi di Mang non c'erano più e neppure la clava 
lasciata da Vhar il giorno prima. Anche la carne era scomparsa. Era evidente 
che il troglodita era tornato, ma era anche palese che egli aveva lasciato 
definitivamente il rifugio. 

Vhar raccolse il relitto della clava di Mang e lo rigirò fra le mani. Quasi 
tutte le cuspidi di selce erano state tolte. 

«Mang è tornato nell'Orda di Lau» disse Vhar. 

Tennersi tentennò il capo. 

«Vhar e Tennersi non sanno» rispose. 

«Vhar sa» ribatté l'uomo. «E Mang conosce la foresta e il sentiero-dei- 
mostri, nella foresta». 

Poi, dopo un dialogo piuttosto complicato perché venne usato un 
linguaggio misto, Tennersi poté capire il pensiero del suo selvaggio 


compagno. 

Nessun uomo avrebbe potuto vivere solitario in quel territorio sconosciuto 
o nella vicina foresta, fino al grande fiume e oltre il fiume. Né sarebbe potuto 
fuggire verso le colline dell'Ovest e del Sud-Ovest dove vivevano altre Orde 
nemiche. Tutti gli uomini dell'Orda di Lau lo sapevano, e parecchie 
spedizioni di caccia che si erano spinte in quei paraggi avevano dovuto 
lottare contro gli uomini-delle-colline. Quindi, forzatamente, Mang doveva 
tornare nella caverna di Lau, a tappe. Avrebbe impiegato parecchi giorni e 
avrebbe dovuto dormire sugli alberi perché il fuoco di un bivacco doveva 
essere alimentato durante tutta la notte e un uomo solo non bastava per quel 
lavoro. 

Vhar e Tennersi tornarono indietro in silenzio, e giunsero al Centro Aar- 
hon quando il sole era già alto nel cielo. 


Vhar rimase al Centro, ma gli fu necessario oltre un mese per abituarsi a 
dormire sopra il materasso e a vestire una specie di corti calzoni e una 
casacca aperta, Tuttavia la sua civilizzazione fu abbastanza rapida, 
considerate le circostanze. Nei primi tempi fu turbato dalla morbosa curiosità 
dei nhors nei suoi riguardi nonché dai vari esami medici e psicologici ai quali 
venne sottoposto dagli scienziati del Centro. 

Non fu possibile indurlo neppure a salire in una delle astronavi che si 
trovavano in un grande spiazzo sabbioso ai piedi del muraglione superiore. 
La sua paura per i bastoni-pesanti, si trasformò dapprima in una sorta di 
repulsione per tutto ciò che era liscio e lucido; ma infine, l'enorme utilità dei 
metalli vinse anche la paura, ed egli imparò a forgiare coltelli, punte di lancia 
e di freccia. Gli rimase tuttavia un invincibile ribrezzo per tutti i tubi metallici 
in genere. 

Ther-woo, il biologo più autorevole della Colonia, si intratteneva molte 
ore con l'ex-cavernicolo, e spesso si recava con lui nella foresta in lunghe 
spedizioni di caccia. Per l'evoluto nhor, i metodi primitivi del cacciatore Vhar 
erano quanto mai interessanti. Anche l'evoluzione degli umanoidi del pianeta 
Rhan comprendeva un lunghissimo periodo litico. I lontani antenati dei nhors 
e degli swimms si erano aggirati per millenni nelle foreste e nelle savane; 
avevano dato la caccia agli animali e poi si erano combattuti l'un l'altro, tribù 
contro tribù, per altrettanti millenni. Le loro armi di pietra si allineavano nelle 
vetrine dei musei dei lontani discendenti, a decine di migliaia. Ma la loro 
storia era pressoché ignota, e soltanto le deduzioni scientifiche avevano 


permesso di ricostruire le loro abitudini di vita. Il biologo ora si trovava 
invece di fronte ad un autentico primitivo dell'età della pietra; anche se il 
pianeta era un altro, l'evoluzione sembrava aver seguito strade parallele e 
quasi identiche per tutte le creature della Famiglia Solare. Anche Tennersi, 
sia pure per ragioni diverse, passava gran parte del suo tempo col gigantesco 
amico, e nessuno, al Centro, faceva più alcun caso a ciò. 

Si era giunti appena alla metà dell'autunno, e il freddo era sceso pungente 
dalle montagne insieme con un vento gelido che agitava gli alberi della 
immensa foresta e spazzava la pianura. Gli uomini di Aar-hon avevano 
chiesto a Vhar notizie dell'inverno precedente. Ormai il cavernicolo sapeva 
esprimersi sufficientemente nella lingua nhor, e aveva potuto spiegar loro che 
il freddo non era venuto mai così presto, a memoria degli uomini di Lau. 
Appariva quindi più che evidente che la temperatura generale del pianeta si 
era abbassata e stava tuttora diminuendo. Il periodo glaciale, temuto dagli 
scienziati nhors, era in atto e, quel che era peggio, la glaciazione sembrava 
procedere molto più rapida di quanto fosse stato previsto. 

Le tempeste magnetiche nella jonosfera e nella stratosfera aumentavano di 
intensità, e le aurore boreali apparivano ormai quasi ogni notte. Le 
comunicazioni radio con le altre Basi nhors stavano facendosi ogni giorno più 
difficili, e la Base N. 4 praticamente non rispondeva più. Una specie di 
panico silenzioso sembrava dominare l'intera Colonia. 

E giunse la prima bufera. 

Neve e grandine insieme scendevano da un cielo ora plumbeo, ora 
lattiginoso, accompagnate da scariche elettriche di violenza inaudita. Pure 
essendo abituati al clima piuttosto rigido del loro mondo distrutto, i nhors non 
erano affatto attrezzati per sopportare il rigore di un tale clima glaciale che 
essi certamente non avevano previsto quando eran scesi sul lussureggiante 
Pianeta Azzurro. Le opere di difesa contro le enormi masse di neve e di 
grandine che andavano accumulandosi sul terrazzo, erano state messe in 
opera affrettatamente. Ma la Centrale atomica era risultata ben presto 
insufficiente ad alimentare i numerosi irradiatori termici con i quali si tentava 
di sciogliere quegli enormi cumoli ghiacciati. La miniera di materiale 
radioattivo non era molto ricca, e le due gallerie che si aprivano nel 
muraglione superiore venivano spesso invase dalle acque filtranti e bloccate 
dal ghiaccio e le riserve di uranio andarono rapidamente assottigliandosi. 

Un giorno in cui la bufera sembrava aver subito una sosta, Vhar uscì dal 
Centro carico di zagaglie e armato di un grande arco di frassino. Il biologo 


Ther-woo aveva costruito per il cavernicolo quell'arma che era stata la 
prediletta degli antenati nhors sin dai tempi della loro preistoria, e anche 
durante i primi millenni della loro storia. 

Sarebbe stata più efficace un'arma a raggi, ma l'ex-cavernicolo — oltre che 
essere incapace di usarla — non si azzardava neppure a toccarla. La vecchia 
storia dei bastoni-pesanti e del loro micidiale potere, era ancora troppo 
recente e viva nella sua mente perché egli riuscisse a vincere la paura istintiva 
per i tubi metallici. L'arco invece non era, alla fine, altro che un mezzo 
propulsivo per comuni zagaglie; sebbene le frecce fossero più piccole, la 
maggiore portata e la loro grande velocità le rendevano ben più efficaci delle 
solite armi da lancio. Le punte di ferro erano poi assolutamente superiori alle 
schegge di silice. Per ciò quella nuova arma era diventata preziosa agli occhi 
di Vhar, tanto che egli se la cacciava in spalla anche quando girovagava nei 
boschi-parco del Centro. Gli scoiattoli, i piccoli erbivori e gli uccelli, che fino 
allora erano vissuti indisturbati sul pianoro, ora sembravano scomparsi. Ma, 
più che il gelo, essi avevano da temere le frecce infallibili dell'uomo. Né 
Tennersi era riuscita a frenare nel troglodita l'istinto del cacciatore che in lui 
faceva parte integrante della vita stessa. Inoltre, Vhar non era riuscito ad 
abituarsi ai cibi elaborati del Centro; così, non era difficile vedere uno spiedo 
in funzione nello spiazzo retrostante la baracca di Vhar. 

Quel giorno, dunque, Vhar scese nella foresta e non fece ritorno che nel 
tardo pomeriggio. Sulle spalle reggeva il corpo di un lupo ucciso, e si 
trascinava dietro, sulla neve, un piccolo orso dal pelo fulvo. Egli portò le 
prede dietro la baracca e le scuoiò con arte usando un largo coltello che 
avevano fabbricato apposta per lui, nella fucina. Quindi mise insieme una 
specie di rozzo telaio sul quale tese le pelli ad asciugare ed affumicare vicino 
ad un falò di rami di pino. Il freddo era intenso, ma l'ex-cavernicolo si sentiva 
felice accanto al fuoco, mentre girava lentamente il suo spiedo. 

E fu appunto quel giorno che i civilissimi nhors appresero dal selvaggio 
Vhar il sistema più semplice per resistere e sopravvivere a quel duro e 
interminabile inverno. 

Pochi giorni dopo, infatti, furono installati nelle case metalliche i primi 
focolari, e meno di un mese più tardi ogni tetto del Centro aveva uno o più 
comignoli fumanti. Nel tempo stesso, le più grosse conifere del pianoro 
cadevano a decine. Quindi, molte altre vennero abbattute nei boschi del 
terrazzo superiore. 

Intanto, Vhar si era fatto un vestito con la pelle dell'orso; pelliccia della 


quale egli sembrava molto fiero malgrado il lezzo acre che emanava. 

Vedendolo, Ther-woo ricordò che un millennio prima, su Rhan, si usavano 
vesti di lana e di pellicce anziché tessuti sintetici. E riesumò i vecchi sistemi 
per conciare le pelli. Così, anche questa volta, fu il selvaggio a fornire l'idea 
agli uomini più evoluti, e gli abitanti del Centro furono in breve protetti da 
pellicce d'orso e di altri animali che una squadra di cacciatori improvvisati 
portava, tempo permettendo, dalla vicina foresta. 

Ma Vhar era testardo o, forse, amava l'odore forte della sua rozza casacca 
semplicemente seccata e affumicata. Certo si è che neppure Tennersi riuscì a 
fargli indossare uno dei morbidi indumenti perfettamente conciati che 
uscivano ora dai laboratori del Centro. Egli si tenne la sua pelliccia 
puzzolente così come continuò a cacciare da solo con il suo grande arco di 
frassino. 


VIII 
LA FINE Di AAR-Hon 


Quando infine quel lungo inverno fu trascorso, si ebbero due mesi di 
piogge continue e violente. Quelli che prima erano semplici ruscelli, 
divennero torrenti che si scavarono in poche settimane un letto profondo 
parecchi metri. Infine, anche il disgelo ebbe termine e vi furono giornate 
calde e abbastanza serene. 

Gli Anziani di Aar-hon cercarono allora di mettersi in contatto radio con le 
altre tre Basi terrestri. Ma invano. Un eterno rombo usciva dagli altoparlanti 
frammisto a tutta una gamma di sibili e interrotto da lunghe pause di assoluto 
silenzio. 

Passarono così un paio di settimane nelle quali tutti gli uomini del Centro 
lavorarono intensamente per riparare i danni provocati dall'inclemenza del 
tempo. 

Quel giorno il sole era appena sorto, quando la terra comincio a tremare 
dopo una serie di lunghi e profondi boati che fecero uscire dalle case tutti gli 
abitanti di Aar-hon. Quindi il suolo sobbalzò per parecchi secondi, e dopo 
una breve pausa, un'altra e più tremenda scossa gettò a terra quanti erano 
rimasti ancora in piedi. Boati sordi salivano dalle viscere della terra come 
titanici muggiti, accompagnati dai rombi dei macigni che rotolavano lungo i 


fianchi della montagna e piombavano sui terrazzi e nelle forre. Due schianti 
ancor più assordanti percossero l'aria e la spostarono con la violenza di una 
esplosione. Poi tornò il silenzio, d'un tratto. Ma un silenzio innaturale, reso 
ancor più pauroso dalla furia di prima e che sembrò calare come un sudario 
sugli uomini proni al suolo e istupiditi dal terrore. 

Quando infine essi si alzarono e si cercarono l'un l'altro con occhi smarriti, 
si accorsero dell'enorme vastità del disastro. 

La torre era scomparsa, e così pure la Centrale atomica e le altre grandi 
costruzioni di pietra. Anche il muraglione superiore appariva sbrecciato in 
più punti. Una nube di polvere rossastra incombeva su tutto il terrazzo e 
dilagava lentamente verso il piano. 

Aar-hon, la prima base nhor sulla Terra, era praticamente distrutta. 

Passarono pochi minuti, e si udì un nuovo rumore, profondo e stridente nel 
tempo stesso: come lo sferragliare di una colonna di carri avanzanti. Allora 
tutti i superstiti fuggirono in disordine verso le due uscite del terrazzo, mentre 
il suolo cominciava nuovamente a fremere, a piccole scosse, separate da brevi 
pause. 

La maggioranza degli abitanti di Aar-hon si trovò ben presto ammassata 
sulla pietraia, fra gli enormi massi erratici caduti dalla montagna nella notte 
dei tempi. I macigni erano in gran parte rivestiti di vegetazione e di pini nani. 

Peng-war e gli altri anziani del Centro, cercarono di riorganizzare quella 
piccola folla terrorizzata e in breve vi riuscirono; Mano a mano che i minuti 
passavano, qualche altro giungeva correndo e incespicando, dalle due 
aperture del muraglione. Il suolo tremava sempre. Allora, il capo di Aar-hon 
spiego che si dove-vano prevedere altre scosse telluriche più forti con 
conseguenti cadute di massi rocciosi dalle falde del monte soprastante i 
terrazzi. Era possibile che i detriti potessero giungere fino alla pietraia e 
perciò, per il momento, la miglior difesa era quella di ripararsi a piccoli 
gruppi dietro i massi erratici più grandi. Quindi vennero formate due squadre 
di dieci uomini ciascuna che dovevano, a turno, tornare nel Centro per 
raccogliere 1 feriti e i dispersi. 

Il numero delle vittime, se pure non molto elevato, doveva essere senza 
dubbio notevole. Molti, infatti, erano gli assenti che gli amici e i parenti 
chiamavano a gran voce. Ma, fortunatamente, prima dell'inizio del 
movimento tellurico, quasi tutti erano usciti dalle case e le vittime dovevano 
contarsi, in gran parte, fra gli ad-detti alla Centrale atomica, alla miniera e 
alle due fabbriche costruite in pietra. 


Man mano che il tempo trascorreva le scosse si susseguivano a intervalli 
sempre più lunghi, e la loro intensità andava smorzandosi. Tuttavia, dall'alto 
della montagna continuavano a staccarsi blocchi di rocce che precipitavano 
rombando e spezzandosi in frane e lavine di pietre. La polvere rossastra 
velava l'intero paesaggio e gli dava un aspetto strano e sinistro. Anche il Sole 
che brillava indifferente sulle rovine di Aar-hon sembrava un altro, diverso da 
quello del mattino; era un astro livido e sporco, circondato da un alone 
palpitante. 

Inclusi i 34 nati dopo l'atterraggio delle astronavi, il Centro contava 1453 
nhors; vi era inoltre la coppia marziana Lamsi ed Irvis che aveva deciso di 
rimanere sulla Terra, nonché Vhar. Verso la fine di quella catastrofica 
giornata si poté accertare che i morti erano 116 fra i quali 9 bambini e 16 
donne. I feriti, per contro, erano soltanto 83. La maggior parte delle vittime 
era stata colpita dalle pietre scese dalla montagna e dal crollo degli alberi. 

La miniera di uranio praticamente non esisteva più e i 18 uomini che si 
trovavano nel sottosuolo al momento del terremoto, erano rimasti schiacciati. 
Il suolo sembrava essere stato contorto da una mano gigantesca e tutte le 
gallerie erano crollate. Sotto il caotico ammasso della torre e dell'attiguo 
edificio sede del Consiglio di Aar-hon, giacevano 1 corpi di quattro Anziani e 
degli uomini addetti agli apparecchi radio. 

Peng-war e Ther-woo stavano esaminando la situazione insieme con gli 
scienziati e gli Anziani superstiti. Essi sedevano in gruppo, quasi al centro 
della pietraia. 

«Ho ordinato che 1 feriti vengano alloggiati nelle case metalliche» diceva 
il Capo di Aar-hon. «Il movimento tellurico va smorzandosi lentamente e 
spero che non avremo, per il momento, altri danni. Che ne dite, Hant-whu?» 

Hant-whu era un giovane fisico di valore. Egli tentennò il capo: 

«Non è sicuro, ma è più che probabile» rispose. 

«Ad ogni modo, non abbiamo scelta» proseguì Peng-war. «Qui non si 
possono curare 1 feriti». 

Nessuno fece commenti ed egli discusse gli immediati provvedimenti da 
prendere per salvare il salvabile del Centro Aar-hon e ricuperare quanto 
maggior materiale era possibile. Poi venne deciso che i 1337 nhors superstiti 
avrebbero passata la notte dove si trovavano, ad eccezione delle due squadre 
che avrebbero iniziato immediatamente il ricupero del materiale, nonché del 
personale sanitario che assisteva 1 feriti. Quindi la riunione si sciolse in 
silenzio. 


Peng-war, in piedi a pochi passi da uno dei falò notturni, parlava con la 
figlia, ritta accanto a lui. 

«Vorrei sapere dove ti trovavi al momento del disastro» disse. «Quando 
scappai insieme con gli altri ti trovai già qui. Tu e Vhar stavate uscendo da 
dietro un masso. Laggiù» finì con un gesto vago. 

«È strano, padre» rispose la ragazza dopo aver tentennato il capo. «Sì, è 
strano, ma debbo pensare che Vhar prevedesse il terremoto molto tempo 
prima che cominciassero quei rombi spaventosi». 

«Uhm! Non ti capisco. Che cosa vuoi dire?» 

«SÌ, padre, è così. Egli fece in tempo a correre fino alla nostra casa che, 
come sai, è abbastanza lontana dalla sua baracca. Tu eri nella Torre, come 
sempre. Ebbene, egli entrò correndo. Aveva gli occhi sbarrati dalla paura. 
Senza dir nulla mi strappò dal letto e mi portò come un pacco, fin qui. E 
sempre di corsa, anche!» 

«Cosa? E tu non facesti nulla? Non ti ribellasti? Non ti spaventò il suo 
contegno?» 

La ragazza arrossì, ma nessuno avrebbe potuto accorgersene perché la sua 
faccia era illuminata dal rosso riverbero delle fiamme. Ella non rispose 
subito; aveva la fronte aggrottata e sembrava confusa. Infine disse: 

«No, padre. Perché avrei dovuto ribellarmi? Non ho paura di Vhar» e dopo 
una breve pausa aggiunse: «Non ho mai avuto paura di lui. No. Neppure la 
prima volta che lo vidi, seminudo, con i lunghi capelli arruffati e armato di 
quella grande lancia di pietra». La giovane rise tra sé in tono sommesso e poi 
continuò: «Sarebbe bastato che me l'avesse semplicemente lasciata cadere 
addosso! È così pesante, quella lancia, che appena la posso reggere con due 
mani. Sì, sarei stata spacciata. Ma egli non mi fece alcun male, ed io 
compresi che non me ne avrebbe fatto mai più, in nessuna occasione. Perché 
avrei dovuto aver paura di lui, stamane?» 

«Penso che quell'uomo ti abbia fatto girare la testa» intervenne Peng-war 
con voce tranquilla. «Però, non dimenticare che, in fin dei conti, è un 
selvaggio. Di intelligenza straordinaria e di aspetto fiero, lo ammetto, ma è 
sempre un selvaggio. Noi non lo conosciamo abbastanza per poter garantire 
di lui. Né possiamo prevederne 1 riflessi e quindi neppure le azioni di fronte 
agli eventi». 

«Già!» interruppe Tennersi. «Voi non pensate altro che alle vostre 
scienze! Biologia, psico-biologia, psicologia e poi anche la "semantica"! Voi 


scienziati, insieme con i fratelli marziani, ci avete riempito la testa di tutta 
quella roba inutile e complicata, per mesi, quando eravamo a Mensy in Aeria, 
prima dell'esodo. Ma per me, Vhar è soltanto un "uomo". Ecco tutto! e ciò è 
anche molto semplice» fece una pausa, poi aggiunse: «Ora, per di più, egli è 
l'uomo che mi ha salvato la vita!» 

«Ora esageri, mia cara!» la interruppe Peng-war. 

«Affatto!» ribatté la giovane con forza. «Chi ti dice che io mi sarei alzata e 
sarei uscita? E se anche l'avessi fatto, chi ti dice che non mi sarebbe caduto 
un albero sulla testa oppure una di quelle pietre che piovevano da ogni parte? 
Sono giunte fino quaggiù, quelle pietre, quando egli mi portò in salvo dietro 
quel masso!» 

«Va bene, va bene!» esclamò Peng-war, alquanto seccato. «Se ti unirai a 
lui nessuno cercherà di impedirlo, io incluso. Però 1 commenti non potrai 
evitarli; e penso che non saranno piacevoli ad ascoltarsi. Comunque, dubito 
che possiate avere figli...) 

Tennersi lo guardò in faccia con gli occhi sbarrati dalla sorpresa. Poi gli 
volse le spalle e fuggi di corsa, scomparendo nel buio. Fu allora che l'alta 
figura di Vhar avanzò nel cerchio di luce del braciere, fino a due passi dal 
capo di Aar-hon. 

«Ho udito le tue parole» disse con semplicità, «e sono venuto». 

Peng-war lo guardò attentamente e in modo strano. Poi gli appoggiò una 
mano sul braccio e gli chiese: 

«Vhar, tu sapevi che la terra avrebbe tremato?» 

«SÌ». 

«Perché lo sapevi, Vhar?» 

«Tutti gli uomini di Lau sanno quando le terra deve tremare. Allora 
escono dalla caverna e scendono verso il fiume. Anche gli animali della 
foresta sanno». 

Ci volle quasi mezz'ora di difficile colloquio prima che Peng-war si 
persuadesse che Vhar e i cavernicoli erano in grado di percepire emanazioni 
completamente sconosciute ai nhors. Non era in grado di giudicare se si 
trattasse di vibrazioni speciali precedenti il movimento tellurico oppure di 
premonizioni di carattere para-psichico. Gli era bensì noto che gli animali si 
agitavano e cercavano di fuggire pochi istanti prima di un terremoto; ma 
sembrava che essi captassero le vibrazioni impercettibili che, di solito, 
precedono la scossa vera e propria. Inoltre le cognizioni di Peng-war 
sull'argomento erano puramente teoriche dato che durante la sua vita sul 


pianeta Rhan vi era stato soltanto un terremoto e gli animali allo stato 
selvaggio lassù erano una rarità. 

Alla fine riuscì a far capire al cavernicolo che egli desiderava sapere da lui 
quale fosse stata la sensazione che gli aveva imposto la fuga. 

«La terra tremava qui, dentro di me» rispose Vhar battendosi il petto con 
la mano aperta. 

La risposta era chiara ma non spiegava nulla. Peng-war rinunciò a capire e 
stette alquanto in silenzio, sopra pensiero. Vhar invece cambiò argomento 
d'un tratto, facendolo sobbalzare. 

«Tennersi appartiene a Vhar» disse. «Vhar difende Tennersi dagli animali 
della foresta e da quelli che corrono e urlano dentro la terra». 

Il discorso era primitivo però questa volta non c'era bisogno di alcuna 
spiegazione. Né Peng-war fece alcun commento ma si diresse a passi lenti 
verso le rovine del Centro Aar-hon fra le quali brillavano quattro o cinque 
falò lontani. Vhar lo segui con lo sguardo finché egli non scomparve nel 
buio; poi si accoccolò in silenzio accanto al fuoco. 


IX 
Esopo 


Il danno più grave che colpì la Colonia fu la completa distruzione delle 
astronavi. 

L'intera falda di granito strapiombante sopra il campo di Aar-hon, era 
crollata sugli apparecchi. Un enorme cumulo di grossi macigni e pietrame 
frammisti in caotico disordine con lamiere contorte di titanio, tralicci di super 
acciaio e parti di reattori, fu lo spettacolo desolante che si presentò agli occhi 
esterrefatti degli uomini addetti alle squadre di ricupero. Dopo due lunghe 
settimane di lavoro 1 disgraziati coloni riuscirono a salvare ben poco di utilità 
immediata. Soltanto una decina di veicoli furono trovati quasi intatti e 
permisero di trasportare i pezzi delle casette metalliche smontabili nella 
nuova sede oltre la pietraia, in una larga radura alle soglie dei primi boschi. 

Passarono così due mesi durante i quali quegli uomini lavorarono giorno e 
notte, a turni serrati. Vi furono ancora giornate burrascose ma, lentamente, 
tornò un discreto calore e i boschi rinverdirono. Quella che avrebbe dovuto 
essere una rigogliosa primavera avanzata, non fu altro che la ripresa del bel 


tempo da un triste fine-inverno, e fu palese che molte specie di vegetali della 
flora semi-tropicale dell'anno prima erano state uccise dal gelo. 

I tecnici riuscirono a ricuperare una certa quantità di materiale radioattivo 
dalle rovine dei depositi di Aar-hon, e fu ricostruita una piccola pila atomica 
di potenza molto ridotta che permise di azionare un'altrettanto piccola 
centrale elettrica. Ma gli strumenti scientifici erano andati completamente 
distrutti, specialmente nelle loro parti più fragili, e fu necessario ricominciare 
tutto dal principio. In una rudimentale fonderia venivano portati i rottami di 
ogni genere: dal vetro ai metalli. Mancavano tutti i reagenti chimici per poter 
pensare a fabbricare alimenti sintetici, medicinali, materie plastiche e tessili; 
pertanto fu giocoforza mettere 1 coloni a razione, dato che le riserve 
ricuperate dai magazzini crollati erano molto scarse, e altrettanto lo erano i 
vegetali commestibili prelevabili dai boschi vicini. 

L'unico che non pativa la fame era Vhar. Egli continuava a girare lo spiedo 
vicino al suo braciere, acceso al riparo di un grande masso, al limite della 
pietraia. Nello stesso macigno si apriva una profonda nicchia nella quale 
Vhar aveva sistemato un giaciglio di foglie secche. Egli era semplicemente 
tornato alle vecchie abitudini e non sembrava soffrirne menomamente. Si era 
separato anche dalla sua vecchia pelliccia divenuta troppo pesante in quella 
stagione e aveva rimesso quella sorta di calzoni corti con la casacca aperta, 
dell'estate precedente. Ma il più delle volte girava seminudo. 

Un giorno, il biologo Ther-woo chiese a Peng-war di convocare il 
Consiglio della Colonia, e quando una trentina di nhors, fra Anziani, 
scienziati e tecnici, si trovò riunita nell'ampia costruzione di legno che 
fungeva da sede del Governo, egli cominciò: 

«Come voi tutti sapete, le condizioni fisiche degli uomini stanno 
peggiorando ogni giorno. Il nutrimento è insufficiente e non sappiamo 
nemmeno se i cereali seminati qui e nei vecchi campi del pianoro, 
giungeranno a maturazione. Il nostro laboratorio chimico è tale soltanto di 
nome e chissà quando saremo in grado di fabbricare sinteticamente le 
proteine, le vitamine e gli zuccheri che ci occorrono. Per non parlare poi di 
tutto il resto. Da qualche centinaio di anni noi abbiamo abbandonato il regime 
carneo e il solo pensiero di inghiottire pezzi di animali arrostiti, ci dà la 
nausea. Ma le proteine sono indispensabili ed ora noi abbiamo bisogno di 
carne)». 

Nell'Assemblea passò un mormorio; il marziano Lamsi, che era presente, 
non nascondeva il suo disgusto con smorfie più che eloquenti. Ther-woo lo 


guardò inarcando le sopracciglia, quindi riprese: 

«Ritengo che questa nostra ripugnanza, che è divenuta quasi istintiva, 
debba essere combattuta e vinta; e ciò anche se il fratello Lamsi dimostra 
chiaramente di pensare il contrario. Noi dobbiamo sopravvivere e credo che 
fin qui siamo tutti d'accordo. Questo è l'istinto più potente in ogni creatura ed 
appunto questo istinto ci permetterà di superare la nostra ripugnanza per la 
carne degli animali». 

Fra i presenti si alzarono alquante proteste. Lamsi, rosso in faccia, 
cominciò a parlare concitatamente con Peng-war, gesticolando, atto questo 
quasi inconcepibile per un marziano condizionato sin dalla nascita al 
controllo dei propri impulsi. Ma il biologo alzò tutte e due le braccia per 
imporre silenzio e riprese il suo discorso. 

«Qualunque cosa possiate pensare o dire, dovete riconoscere che oggi, 
nella nostra Colonia, vi è soltanto un uomo completamente efficiente: Vhar. 
Sì, l'aborigeno di questo pianeta che vive fra noi. Ed è l'unico che non patisca 
la fame e che abbia ancora i muscoli saldi». 

«È semplicemente disgustoso, questo vostro selvaggio! Che abbia il ventre 
pieno oppure vuoto, non fa alcuna differenza!» interruppe Lamsi, fuori di sé. 

Peng-war intervenne, rivolgendosi direttamente al marziano: 

«I sentimenti di simpatia o di antipatia per gli aborigeni sono del tutto 
soggettivi e non c'entrano affatto con l'argomento che stiamo trattando». Poi 
si volse al biologo dicendo: 

«Continuate, Ther-woo». 

«Non era mia intenzione proporvi di instaurare il regime carneo» disse lo 
scienziato sorridendo. «Ma è indispensabile per la nostra sopravvivenza qui, 
o nelle zone adiacenti, di preparare al più presto estratti di carne che potranno 
essere incorporati con quelli vegetali. Anche con i mezzi alquanto ridotti del 
nostro laboratorio chimico, la cosa non sarà molto difficile. Credo che non ci 
resti altro da fare. E con ciò ho finito». 

La proposta sollevò una specie di rivoluzione fra quegli uomini 
solitamente calmi e padroni di sé. Ciascuno discuteva con i vicini e il 
pandemonio era al colmo quando Peng-war, urlando anche lui, impose il 
silenzio. 

«Ther-woo ha perfettamente ragione» disse con voce ferma. «Noi siamo 1 
responsabili della Base terrestre N. 1 e abbiamo oggi nelle nostre mani la vita 
di 1298 fratelli nhors. Voi sapete che la nostra Base contava originariamente 
1613 elementi. Lo scoppio dell'astronave N. 7, prima dell'atterraggio, ci costò 


194 morti. Ebbimo è vero ben 34 nascite in Aar-hon ma il terremoto ci 
ridusse ancora di 116 elementi. Ma quello che è più grave è la perdita di 39 
sugli 83 feriti, il che significa una percentuale di poco inferiore al 50% e voi 
sapete che ciò è in gran parte dipeso dalla mancanza di medicinali e dalla 
distruzione della nostra attrezzatura sanitaria. Oggi, a oltre due mesi dal 
disastro, noi siamo praticamente presso a poco nelle stesse condizioni. Né 
abbiamo la possibilità di ristabilire un reparto sanitario efficiente prima di un 
anno. Ciò sempre se il prossimo inverno ci permetterà di sopravvivere. Per 
queste ragioni e per ottenere un miglioramento generale della salute collettiva 
che metta gli uomini in condizione di lavorare, non vedo altra via che quella 
suggerita dal biologo Ther-woo. Perciò, la sua proposta è messa ai voti». 

La votazione ebbe luogo dopo un'ora di discussioni più o meno 
conclusive. Ma il buon senso e soprattutto l'istinto di conservazione 
prevalsero, e la proposta di Ther-woo fu approvata con 19 voti contro 7. Il 
Capitano Lamsi non aveva votato e quando uscì dalla sala, a lunghi passi, 
aveva la faccia congestionata dall'ira. 

Le pattuglie di cacciatori nhors cominciarono a perlustrare la foresta 
vicina a bordo di due mezzi a cingoli e riportarono mano a mano nel 
laboratorio varie specie di animali uccisi con i disintegratori regolati sulla 
potenza minima. Ma fu presto constatato che la carne così ottenuta perdeva 
consistenza decomponendosi in poche ore. I concentrati e gli estratti avevano 
un potere nutritivo molto scarso e non si riusciva inoltre ad eliminare un certo 
grado di radioattività residua che, per quanto minima, poteva accumularsi 
negli organi digerenti e alla fine diventare pericolosa. Anche qui dovette 
intervenire il biologo Ther-woo il quale aveva sempre coltivato la sua segreta 
passione per gli studi storici. Egli ricordò che sul pianeta Rhan, prima dell'èra 
atomica, nhors e swimms avevano combattuto lunghe e sanguinose guerre 
lanciandosi a vicenda milioni di tonnellate di proiettili servendosi di armi da 
sparo. I chimici non ebbero alcuna difficoltà a fornirgli vari tipi di materiale 
esplosivo di diversa potenza, e nell'officina fu ancor più facile costruire i 
meccanismi per lo sparo dei proiettili. Nacquero così i primi fucili che poi, 
verso la metà del secondo millennio dopo Cristo, gli uomini credettero di 
inventare #4, 

Anche in quell'occasione Vhar non accettò 1 nuovi bastoni-del-tuono per i 
quali provava la stessa invincibile repulsione che lo teneva lontano dai 
bastoni-lucenti. Egli continuò a usare arco, frecce e zagaglie, per cacciare le 
sue prede. Né rinunciò al suo arrosto per sostituirlo con le brodaglie miste a 


cereali e olii che costituivano la base dei nuovi cibi nhors. 


Sembrava, ora, che l'estate fosse finalmente giunta, anche se la 
temperatura era notevolmente più bassa di quella dell'anno precedente. Gli 
addetti alle comunicazioni radio avevano finalmente ricostruito un 
apparecchio di notevole potenza ma non erano riusciti tuttavia a prendere 
contatto con nessuna delle tre Basi terre-stri. Anche l'osservatorio 
astronomico e meteorologico era stato rimesso in funzione alla meno peggio 
e 1 dati che si andavano mano a mano raccogliendo non erano affatto 
incoraggianti. Sulla superficie del Sole si erano formate macchie e vortici che 
andavano aumentando di numero e di dimensioni, e le tempeste magnetiche 
della stratosfera si intensificavano di giorno in giorno. I palloni-sonda 
riportarono a terra dati ancor più allarmanti: il pulviscolo cosmico che 
fasciava il pianeta era divenuto più denso ed era notevolmente aumentata la 
ionizzazione dei gas stratosferici, il che denunciava un maggior 
bombardamento di raggi cosmici ultra-penetranti. Tutto, insomma, faceva 
prevedere un inverno peggiore di quello trascorso. 

Durante una convocazione generale dell'Assemblea furono discussi 
ampiamente tutti quei dati e studiate le probabili conseguenze climatiche 
nella zona di Aar-hon. 

Sao-thung, astronomo e fisico di grande valore, concluse la sua relazione 
dettagliata, dicendo: 

«Sembra che il moto di sbandamento dell'asse polare del pianeta sia 
cessato. Attualmente, abbiamo un angolo d'inclinazione sul piano 
dell'eclittica di 23 gradi circa ‘*; il che significa che si dovrebbero susseguire, 
durante una rivoluzione intorno al Sole, quattro stagioni di circa 90 giorni 
ciascuna e del tutto analoghe a quelle del nostro mondo perduto. Ma a causa 
della fascia di pulviscolo che assorbe una notevole quantità di calore, alle 
tempeste magnetiche stratosferiche nonché ai disturbi dipendenti dalle 
macchie solari, dobbiamo concludere che stiamo entrando in un periodo 
glaciale di notevole potenza. Ciò era già stato previsto pochi mesi dopo il 
nostro atterraggio, ma ora siamo in grado di dire che il raffreddamento 
generale del pianeta sarà molto rapido. I nostri calcoli prevedono per queste 
regioni elevate e molto montuose, stagioni gelide di oltre 120 giorni 
precedute da almeno 50 giorni freddi e piovosi e seguite da periodi altrettanto 
lunghi di disgelo e di alluvioni». 

Gli uomini sedevano immobili ed apparentemente impassibili. Dopo 


qualche minuto di silenzio profondo, Peng-war prese a sua volta la parola. 

«Dopo quanto ci hanno comunicato gli esperti e dopo le lunghe 
discussioni fatte, le ultime parole del fratello Sao-thung sono molto chiare e 
delineano altrettanto chiaramente la nostra situazione in questa zona. Dopo di 
che non credo vi siano molte soluzioni da studiare all'infuori di quella di un 
rapido spostamento verso sud. Per nostra fortuna abbiamo potuto ricuperare 
dalle macerie della torre quasi tutte le fotografie di questo pianeta prese 
durante la nostra prima esplorazione, precedente l'esodo da Marte. Questo 
pianeta, che 1 fratelli marziani chiamano Werr, non ha molte terre emerse. Ad 
eccezione delle grandi isole del mare occidentale #*, le terre sono infatti 
raggruppate in due grandi continenti, situati quasi agli antipodi. Come sapete 
noi ci troviamo per l'appunto quasi al centro del maggiore dei due continenti, 
battezzato Aar. Possiamo spingerci verso il Sud ma non molto lontano, oltre 
il grande fiume #, perché ci troviamo in un vasto altopiano circondato da 
catene di altezze notevoli. Non abbiamo più astronavi che ci permettano una 
accurata esplorazione di questo territorio allo scopo di trovare il punto 
d'uscita più conveniente, e dobbiamo perciò affidarci unicamente alle 
fotografie. Ora, lascio la parola al fratello Teo-shun». 

Teo-shun era uno degli scienziati più giovani. Egli si occupava di 
mineralogia e aveva compiuto i rilievi topografici della zona, prima della fine 
di Aar-hon, ed era anche colui che aveva preso tutte le fotografie del pianeta 
Werr durante la prima esplorazione. Egli sistemò sulla parete un 
ingrandimento fotografico di oltre due metri quadrati, e disse: 

«Come vedete, il fiume da noi battezzato Tarr-vhunn in onore del capitano 
Vhunn caduto durante il nostro atterraggio sulla pianura, ha l'intero bacino in 
un altopiano di forma ovale lungo all'incirca 1500 km. e largo, in media, 
500 *. Siamo circondati da montagne molto alte ad eccezione del lato est che 
rappresenta l'unico sbocco naturale verso un'altra regione poco più alta di 
questa e che si stende per oltre 3.000 km prima di giungere alla costa ‘. È 
mia opinione che il centro di questa regione rappresenti il luogo più 
favorevole per la nostra futura sede. Le catene montuose molto alte sono 
lontane, ed è probabile perciò che la zona rimanga libera dai ghiacci. Inoltre, 
potremo sempre spostarci verso la costa e raggiungere la pianura visibile qui, 
e che si trova quasi al livello del mare». Così dicendo, la indicò ai 
presenti #!, Poi riprese: 

«Appare più che evidente come sia impossibile raggiungere con mezzi 
terrestri la Base N. 2 che si trova a più di 2.000 km, nelle pianure del Sud, 


oltre le enormi montagne che vedete qui e che comprendono un altipiano la 
cui altitudine media non è certo inferiore ai 5.000 metri #!. Certo è che si 
potrebbe tentare anche la fuga verso le pianure dell'ovest; ma non certamente 
ora. In questo caso, l'esodo dovrebbe avere inizio dopo la fine dell'inverno al 
quale siamo ormai pericolosamente vicini. L'unico punto in cui le alte catene 
dell'ovest sembrano valicabili è questo» e lo indicò sulla carta #2. 

Peng-war riprese la parola. 

«Come vedete» disse, «per il momento non ci resta altro che spostarci 
verso il Sud e stabilirci oltre il fiume, al centro della grande pianura. 

Là avremo le maggiori probabilità di superare l'inverno. Né, penso, 
dovremo preoccuparci dell'eventuale discesa dei ghiacci. Inoltre saremo 
sufficientemente lontani dal fiume per temere uno straripamento durante la 
stagione dello sgelo. Il prossimo anno decideremo se dirigerci verso la costa 
dell'Est oppure tentare di raggiungere, a tappe, le regioni dell'Ovest e unirci 
alla Base N. 3. In ogni caso è bene far comprendere, a tutti i fratelli della 
nostra Colonia, che d'ora innanzi dovremo contare unicamente sulle nostre 
forze, dato che le comunicazioni radio sono divenute impossibili e gli aiuti da 
parte delle altre Basi assolutamente improbabili». 

«Non riesco ancora a comprendere come non sia possibile ristabilire 1l 
contatto radio con le altre Basi» disse il marziano Lamsi. 

«Il male, Capitano» replicò l'Anziano Sao-thung, «è che non riusciamo a 
comprenderlo neppure noi. I nostri tecnici ed io stesso, stiamo cercando di 
risolvere il problema». 

Non ci furono altre discussioni degne di nota. Tutti gli uomini erano 
evidentemente troppo preoccupati per la gravità delle cose che andavano 
precipitando. I giorni seguenti ebbe inizio l'organizzazione logistica per il 
prossimo spostamento della Colonia verso il Sud, oltre il fiume, ed ognuno 
ebbe troppo lavoro da compiere per aver tempo da perdere in chiacchiere. 


Tennersi in quei giorni informò Vhar delle decisioni del Consiglio. L'ex 
troglodita ascoltò la ragazza con grande attenzione, poi disse: 

«Gli uomini dell'Orda-dei-mostri sbagliano». E poiché Tennersi lo 
guardava stupefatta, senza dir nulla, egli spiegò: «Il Grande Freddo ama la 
grande pianura e nella grande pianura gli alberi sono pochi. Non possono 
essere nutriti molti fuochi». 

«Abbiamo 1 carri di ferro» replicò la donna, «e la foresta non sarà molto 
lontana. Prenderemo gli alberi là». 


Vhar scosse il capo, testardo. 

«La foresta è vicina alle Colline di Lau» disse. «La caverna di Lau è 
buona e il Grande-Freddo non può entrare. Anche le caverne di Man sono 
buone. E gli alberi sono vicini. L'Orda di Man è nemica di quella di Lau, ma 
gli uomini di Aar-hon hanno 1 bastoni-lucenti e 1 bastoni-del-tuono. Tutti gli 
uomini dell'Orda di Màn possono essere uccisi e l'Orda di Aar-hon può vivere 
nelle caverne di Man durante il Grande-Freddo». 

Il chiaro discorso di Vhar includeva nientemeno che l'ecatombe d'intere 
orde nemiche di Lau. Quelle orde che abitavano le caverne spaziose in una 
catena di colline, poche miglia al sud di quelle di Lau. Un piccolo affluente 
del Grande Fiume lambiva quella serie di alture poco elevate e ricche di 
conifere. Gli uomini di Lau non si spingevano mai verso il Sud nei territori di 
caccia dell'Orda di Man perché i cacciatori nemici erano numericamente 
superiori. Nei rari incontri, essi avevano sempre avuto la peggio e i superstiti 
raccontavano invariabilmente che i MAn usavano mangiare i nemici uccisi, 
sul posto. Altre tribù vivevano parecchie miglia più a nord ai piedi delle 
catene montuose e soltanto i vecchi di Lau ricordavano di scontri avvenuti 
con i cacciatori dell'Orda di Ron. RÒn era quindi soltanto un nome per gli 
uomini di Lau, ma i nhors conoscevano l'aggressività di quei trogloditi; gli 
stessi che avevano ucciso Aar durante la prima esplorazione del pianeta. 

Tennersi spiegò a Vhar come e perché il suo progetto di aggressione non 
avrebbe trovato alcun consenso presso gli uomini di Aar-hon. Ma il 
troglodita, dopo averla ascoltata con attenzione e pazienza, scrollò il capo di 
nuovo. Egli seguiva il suo istinto e questo gli suggeriva che le caverne 
sarebbero state 1 rifugi più sicuri contro il gelo. Per vivere era necessario 
quindi andare nelle caverne scacciandone e uccidendone gli abitanti che 
indubbiamente si sarebbero opposti con la forza. Egli sapeva per esperienza 
che la necessità non ha legge e che nel mondo della foresta e delle caverne 
non vi era altra ragione che quella del più forte o del più astuto. 

Guardò la ragazza negli occhi, poi le agitò più forte le mani aperte sotto il 
naso e disse: 

«Molti Grandi-Freddi prima d'ora, molti più di tutte le dita di Vhar, gli 
uomini di Lau sono entrati nella Caverna-Piccola. Essi hanno ucciso tutti gli 
uomini che trovarono nella Caverna». 

«Dov'è la Caverna-Piccola?» 

«La Caverna-Piccola era, ma non è più» rispose Vhar. «La terra ha 
tremato e la Caverna-Piccola è scomparsa. L'Orda della Caverna-Piccola 


allora è tornata nella Caverna di Lau e vi è stata una grande lotta. Molti 
uomini sono morti)». 

«Perché gli uomini di Lau andarono nella Caverna-Piccola?» 

«La Caverna di Lau è grande, ma gli uomini e le donne e i bambini erano 
molti». A questo punto egli cercò di dare un'idea del loro numero e continuò: 
«Erano più di tutte le dita di Vhar, di Tennersi, del padre di Tennersi, e degli 
uomini di Aar-hon che hanno i capelli bianchi. Essi non potevano dormire 
tutti nella Ca-verna di Lau». 

La ragazza comprese la tragedia dell'incremento dell'Orda di Lau e della 
conseguente conquista di un'altra caverna, previo l'eccidio dei legittimi 
proprietari. Il suo sguardo divenne triste. Poi chiese: 

«Perché quando la terra tremò e gli uomini della Caverna-Piccola 
tornarono nella Caverna di Lau, vi fu una grande lotta?» 

Vhar rise e scosse le spalle, quindi disse: 

«Quelli che tornarono dalla Caverna-Piccola, non erano l'Orda di Lau; 
erano l'Orda di Séng». 

«Che cosa è Séng?» 

«Séng era. Sèng portò gli uomini di Lau nella Caverna-Piccola». 

Tennersi non fece altre domande. 

Ella comprendeva che in quel mondo primitivo non c'era posto né per il 
diritto di proprietà né tanto meno per sentimentalismi. Gli emigrati dall'Orda 
di Lau erano divenuti un'altra Orda per il semplice fatto di essere andati in 
un'altra caverna più lontana. E quando erano tornati nell'orda natia erano stati 
accolti come ne-mici, e trattati come tali. No, in quel mondo primitivo, in 
eterna lotta per la sopravvivenza, non vi era posto per i più deboli, e pietà e 
ospitalità erano parole senza senso alcuno. 

Mentre la giovane stava pensando a tutto questo, Vhar si era accoccolato 
vicino al braciere e stava armeggiando intorno allo spiedo. Dopo qualche 
tempo si alzò e porse alla ragazza un pezzo di arrosto fumante che essa prese 
macchinalmente. Poco dopo ella si accorse di ciò che teneva in mano ed ebbe 
l'impulso di gettare nel fuoco quel pezzo di carne. Ma si avvide che Vhar 
stava osservandola con la fronte aggrottata mentre a sua volta teneva in mano 
un grosso pezzo d'arrosto. L'uomo cominciò a mangiare con evidente 
soddisfazione e masticando con molto rumore. La giovane si rese conto allora 
di aver fame, ma soprattutto di non provare affatto quella repulsione per la 
carne di cui tutti i nhors facevano un gran parlare in quei giorni. Ella annusò 
il cibo e poi lo portò alla bocca con circospezione, guardandosi in giro per 


accertarsi se nessuno l'osservava. Quindi arrossì violentemente della propria 
vigliaccheria e addentò senz'altro la carne. 

Poco dopo si trovò con un osso spolpato in mano e cominciò a rigirarlo fra 
le dita, confusa e imbarazzata. Infine lo gettò vicino al braciere. Vhar allora 
depose il resto della sua porzione su una pietra e raccolse l'osso. Con un sasso 
lo spezzò in più parti e ne succhiò il midollo, quindi buttò nel fuoco i 
frammenti e si puli la bocca col dorso della mano, dopodiché riprese a 
mangiare il resto della sua porzione. Quando anche questa fu terminata e 
l'osso fu parimenti rotto e succhiato, Vhar si pulì di nuovo le labbra usando 
tutte e due le mani che a loro volta furono ripulite contro i corti calzoni. Poi 
raccolse una zucca piena d'acqua e bevette a lunghe sorsate. Quindi tese il 
recipiente alla donna che lo imitò. Allora, egli disse: 

«La carne è buona. E anche l'acqua è buona» aggiunse poi con 
convinzione. 

«Sì» rispose Tennersi, e subito dopo arrossì, perché si rese conto che la 
carne era veramente buona e che d'ora innanzi ella l'avrebbe mangiata ogni 
giorno. 

Nessuno dei due si era accorto che Lamsi, il marziano, aveva osservato 
tutta la scena, da poco lontano. 


La notizia che Tennersi mangiava la carne giunse quel giorno stesso a 
Peng-war e, praticamente, tutta la Colonia ne fu edotta prima di sera. Ma il 
condizionamento dei nhors impedì ogni commento malevolo. Il solo 
marziano non nascose i suoi sentimenti per ciò che egli considerava alla 
stessa stregua di un ritorno atavico. Ther-woo, per contro, sembrava 
divertirsi, il che mandava Lamsi su tutte le furie. 

«Non pigliatevela, Lamsi» gli disse il biologo sorridendo. «Vedrete che 
molti imiteranno fra non molto la figlia di Peng-war». 

L'altro scosse le spalle. 

«Non è cosa che mi riguardi, in fondo» disse con voluta indifferenza. «Se i 
nhors vogliono regredire e tornare all'età della pietra, sono padronissimi di 
farlo. Io, dal canto mio, non posso fare altro che disapprovarlo, naturalmente 
in via del tutto teorica». 

«Sentite, Lamsi. Vi garantisco che prima di morire di fame, diventerete 
anche voi un carnivoro». 

«Che cosa volete dire, se è lecito? Perché dovrei arrivare al punto di 
morire di fame?» 


«È molto semplice, Capitano» rispose Ther-woo con improvvisa serietà. 
«Vi chiedo soltanto che cosa mangerete quando non avremo più gli estratti, i 
cereali e i cibi sintetici». 

«Penso che il laboratorio chimico vada sviluppandosi e perfezionandosi. O 
meglio, lo spero!» 

«Certamente. Ma che cosa faremo quando ci mancherà l'energia atomica e 
di conseguenza quella elettrica?» 

L'altro lo guardò senza rispondere, con la fronte aggrottata, e il biologo 
riprese il suo tono faceto: 

«Forse voi pensate che potremo sostituire l'energia atomica impiantando 
una centrale termica accoppiata a gruppi elettrogeni, non è vero?» 

«Beh! anche questa potrebbe essere una soluzione di emergenza. Non è 
difficile costruire una macchina a vapore e...) 

Ther-woo lo interruppe con una risata. 

«Sicuro!» esclamò. «Una macchina termica che vada a legna! Ve lo 
figurate voi il rendimento di una caldaia a legna?» 

L'altro fece un gesto violento ma non replicò, e il biologo riprese: 

«No, caro Lamsi, con una centrale termo-elettrica che vada a legna, 
saremo bravi se riusciremo appena ad illuminare le nostre baracche! Però non 
avvilitevi» soggiunse battendogli una spalla amichevolmente, «il materiale 
atomico sarà sufficiente a superare anche questo prossimo inverno. In quanto 
all'inverno seguente è un altro affare. La prossima estate dovremo procurarci 
dell'uranio in ogni caso. Se non riusciremo ad ottenerlo, dovremo per forza 
regredire. Allora potrà entrare in funzione una centrale idro-elettrica, se 
troveremo una cascata d'acqua, oppure dovremo proprio accontentarci della 
vostra caldaia a legna. Ma se le cose andranno ancor peggio e i ghiacci 
invaderanno questo altopiano, allora, caro Lamsi, dovremo trasformarci tutti 
in cacciatori carnivori dell'età delle caverne e dei metalli. E badate bene che 
non dico della pietra perché faremo le nostre lance e le nostre frecce con i 
rottami dei quali siamo abbondantemente forniti. In ogni caso, squadre di 
cacciatori potranno avventurarsi anche sul terrazzo a cercare altro metallo fra 
le rovine delle astronavi e...» 

«Voi siete matto!» lo interruppe Lamsi, fuori dei gangheri, e se ne andò 
furibondo, a grandi passi. 

Ther-woo, che rideva, divenne serio d'un tratto e abbassò il capo. Quindi si 
riscosse e si avviò verso il campo. Mentre apriva la porta di quel grande 
baraccone di legno che ospitava il cosiddetto laboratorio, disse fra sé: "Fossi 


davvero matto! Invece credo di aver fatto un riassunto della nostra storia 
futura!" 

Per qualche giorno, il biologo non ebbe più occasione di vedere Lamsi, 
perché i preparativi per la partenza erano stati ultimati e due carri a cingoli 
erano già partiti in avanguardia per preparare la pista e il traghetto del grande 
fiume. E Ther-woo era a bordo del primo. 


X 
LA CAveRNA DeL Lupo 


Vhar aveva seguito i preparativi per l'esodo con indifferenza, e osservò 
con altrettanta indifferenza gli otto lunghi treni di carri dalle grandi ruote di 
legno muoversi lungo la pista e scomparire nella foresta, trascinati da otto 
potenti trattori a cingoli. Ma non fu possibile indurlo a salire a bordo insieme 
con gli altri. Quando l'ultimo veicolo fu sparito, egli si caricò di tutte le sue 
armi, della sua vecchia pelliccia, e si mise in marcia lentamente. Due giorni 
dopo, quando giunse sulle sponde del grande fiume, l'ultimo treno di carri 
stava traghettando a bordo delle innumerevoli zattere precedentemente 
costruite sul posto dalla squadra di avanguardia. 

Tennersi e Ther-woo lo attendevano, insieme con una decina di nhors, a 
pochi passi dall'acqua. 

Poco dopo, una delle zattere tornò, vuota, verso la riva. 

«Andiamo» disse il biologo al troglodita, indicandogli il natante. 

Vhar non rispose, e traghettò in silenzio il largo fiume insieme con gli 
ultimi uomini della Colonia. Ma anche la seconda e più lunga parte del 
viaggio egli la compì da solo malgrado tutte le proteste del biologo e di 
Tennersi i quali infine dovettero rinunciare a fargli cambiare idea. 

Il luogo prescelto per la nuova sede della Colonia era situato circa 
quaranta chilometri a sud del grande fiume, nel piano aperto. Era un banco 
roccioso sopraelevato di una ventina di metri dalla savana, pianeggiante e di 
forma oblunga. All'estremo sud, dal piede delle ultime rocce, scaturiva un 
corso d'acqua che si inoltrava nella foresta per gettarsi infine nel grande 
fiume. Rari gruppi di conifere, betulle nane ed arbusti costellavano la savana 
mentre sul terrazzo roccioso tale tipo di vegetazione acquistava il carattere di 
una foresta abbastanza estesa. 


Vhar giunse ai piedi del banco roccioso quattro giorni più tardi dell'ultima 
colonna. Gli uomini avevano costruito una rampa, e gran parte dei carri si 
trovava già sul terrazzo dove altre squadre stavano abbattendo gli alberi e 
innalzando le prime case di legno a doppia parete. Ther-woo, Tennersi e un 
piccolo gruppo di uomini, lo stavano attendendo al limite della salita. La 
ragazza gli andò incontro per prima. 

«Gli uomini di Aar-hon costruiranno una piccola caverna-di-legno per 
Vhar, dove egli vorrà» disse. 

Egli gettò al suolo il suo pesante bagaglio: la pelliccia, coltelli, lance, e 
clava, nonché un quarto di cerbiatto crudo. Trattenne solo l'arco, le frecce e 
gli arnesi per accendere il fuoco che teneva costantemente in una sacca di 
pelle appesa alla cintura, insieme con lame di silice, punte di metallo e altre 
cianfrusaglie. 

«Vhar cercherà da solo la sua caverna» disse dopo aver girato lo sguardo 
sul paesaggio. Quindi si incamminò decisamente, seguendo il bordo del 
terrazzo, lungo il lato est. Egli procedette abbastanza spedito per più di sei 
chilometri, esaminando ogni anfratto della base rocciosa. Tennersi e Ther- 
woo lo seguivano in silenzio. 

Infine, quando superò una larga ansa della scarpata, trovò quanto cercava. 
Nelle rocce esposte a Sud, scoperse una larga spaccatura quasi verticale che 
avrebbe permesso il passaggio a tre uomini affiancati. Dopo quattro passi, il 
tetto di quel corridoio naturale era interrotto da una specie di architrave, e per 
procedere Vhar dovette chinarsi. La camera interna invece era alta, col 
soffitto a volta, larga quattro metri e lunga più di dieci. Nel fondo si scorgeva 
l'entrata di un cunicolo stretto e perfettamente buio. Il suolo era sabbioso, 
cosparso di pietre e di ossami. Ther-woo e Tennersi lo avevano seguito 
nell'interno della grotta, in silenzio. Il biologo, dopo essersi guardato in giro 
nella penombra dell'antro, disse sorridendo: 

«Non c'è male come casa, Vhar! Col fuoco acceso nel corridoio la 
temperatura qui potrebbe essere sopportabile anche d'inverno». Poi indicò la 
porta d'uscita e aggiunse: «Il fumo dovrebbe incanalarsi verso l'esterno nella 
spaccatura come in un camino naturale a meno che, in tempo di bufera, il 
vento non lo ributti verso l'interno. Bisognerà accertarsi però che quel 
cunicolo non abbia uno sbocco, nel qual caso bisognerà chiuderlo per evitare 
le correnti d'aria...) 

Vhar, che aveva compreso il discorso, ma non l'ironia, assenti 
vigorosamente. Quindi si bagnò l'indice e lo accostò all'imbocco del cunicolo. 


Scosse il capo e poi annusò l'aria rumorosamente. 

«No, la caverna stretta è chiusa» disse. «Questa caverna è del lupo». 

«Che cosa?» esclamò la ragazza con apprensione. Poi indicò il fondo 
dell'antro a chiese: «E il lupo potrebbe essere là dentro?» 

«Non lupo. Molti lupi» precisò il troglodita con serietà. «Vhar ucciderà i 
lupi. Perché la Caverna-del-lupo è buona». 

Poco dopo, infatti, i due nhors poterono vedere il cavernicolo all'opera. 
Egli raccolse quanti rami secchi gli fu possibile trovare fra la sterpaglia che 
cresceva nei dintorni fra le rocce, e strappò anche un gran mucchio d'erba che 
portò all'estremo del corridoio, sulla soglia d'entrata; poi disse: 

«Vhar va a prendere la sua clava. Egli ucciderà i lupi con la clava quando 
il fumo li farà uscire». 

Ther-woo gli pose una mano sul braccio. 

«Non occorre la clava» disse indicando il disintegratore che pendeva dalla 
sua cintura. «Basterà questo». 

Il cavernicolo scosse il capo ripetutamente. 

«No» ripeté con forza. «Vhar ucciderà i lupi con la clava». E si 
incamminò a gran passi verso il luogo dove aveva lasciato il suo bagaglio. 
Ther-woo si strinse nelle spalle senza rispondere. 

«Vhar non può vedere i disintegratori» commentò Tennersi. «Che non gli 
piacciano i nostri cibi posso capirlo, ma mi sembra assurdo che non 
comprenda l'utilità delle nostre armi». 

«Dimenticate la faccenda dei bastoni-pesanti» disse il biologo. 

«An! l'ha raccontata anche a voi, quella storia?» 

«No. Me l'avete raccontata voi. Come, non lo ricordate?» 

La ragazza arrossì. 

«Sì, ora che me lo dite lo ricordo» rispose. Poi aggiunse con amarezza: 
«Comincio a credere che gli eventi di questi ultimi tempi abbiano influito non 
poco sulle mie facoltà mentali. Mi sento spesso così confusa e smemorata! 
Talvolta ho la strana impressione che tutto sia un sogno... e che debba 
risvegliarmi nella mia bella casa di Mensy **. Ricordate, Ther-woo, la nostra 
bella città sotterranea in Aeria?» 

«Certo» disse il biologo stringendo le labbra. Poi continuò nel tono ironico 
che gli era abituale: «Be', non fateci caso, Tennersi. Non siete la sola ad aver 
perso il condizionamento, qui». Fece una pausa e aggiunse: «Comincio a 
credere che dipenda dall'aria di questo pianeta o, forse, ha ragione il Capitano 
Lamsi dicendo che...) 


Ma la ragazza subito si aderse e lo interruppe: 

«Che cosa dice Lamsi?» 

Il biologo scoppiò a ridere, ma Tennersi ebbe l'impressione che 
quell'allegria fosse forzata. Poi disse: 

«Il caro Capitano afferma che noi stiamo regredendo e che presto 
torneremo all'età della pietra... anzi, dei metalli!» 

«E perché mai? Forse perché siamo stati disgraziati e abbiamo perduto 
quasi tutto? Perché siamo costretti ad accendere il fuoco e vestirci di pelli?» 

«No» rispose il biologo in tono volutamente comico, «e ve Io confido in 
gran segreto: è perché usiamo gli estratti di carne!» 

La ragazza s'irrigidì all'improvviso e arrossì violentemente. Quindi guardò 
negli occhi Ther-woo in tono di sfida: 

«Invece io la mangio, la carne!» esclamò indignata. «E dite a quel 
superuomo di Marte che non mi piacciono gli estratti. Preferisco la materia 
prima. È più onesto! Specialmente quando si è deciso di non voler morire di 
fame!» 

Il biologo cercò di calmarla. 

«Non è il caso che vi arrabbiate» disse. «Voi sapete che i marziani sono 
piuttosto...) 

Ma la ragazza non lo lasciò finire. 

«So benissimo che cosa sono i marziani, 10!» esclamò. «Ci hanno sempre 
considerati come esseri inferiori noi di Rhan. Sì, una specie di selvaggi. E 
Hon credeva nella fratellanza cosmica, l'illuso!» fece una pausa, poi continuò 
con sarcasmo: «Comunque, potete dire al vostro Lamsi che verrò ad abitare 
qui, nella caverna di Vhar e spero che ciò gli farà piacere!» 

Ther-woo l'afferrò per un braccio e la scosse rudemente. 

«Finitela, Tennersi!» disse. «E cercate di controllarvi». 

«Ah! controllarmi!? Anche voi, dunque? Non fate altro che parlare di 
controllo, tutti. Mio padre, gli Anziani, Irvis, Lamsi, ed ora anche voi!» Si 
divincolò e scoppiò in pianto. Poi gli volse le spalle e fuggi. Ma dopo qualche 
passo si fermò. 

Carico del suo bagaglio, Vhar aveva girato l'angolo delle rupi a un 
centinaio di metri, e stava avvicinandosi rapidamente. 

La ragazza tornò indietro e si asciugò le lacrime. 

Quando il cavernicolo giunse vicino li guardò entrambi aggrottando la 
fronte, ma non disse nulla e portò la sua roba vicino all'entrata della caverna. 
Quindi entrò nell'antro, seguito dai due nhors. Si accoccolò vicino alla catasta 


e cominciò a battere un pezzo di pirite con una selce, per accendere il fuoco. 
Le scintille cadevano sopra un'esca di licheni. Ther-woo trasse di tasca una 
scatola di grossi fiammiferi di legno e gliela tese. Ma Vhar, testardo, ignorò 
l'offerta e continuò a picchiare le sue pietre. Finalmente l'esca si accese, ed 
egli cominciò a soffiare con prudenza, tenendo la piccola brage nel cavo delle 
mani, insieme con foglie secche e borraccina. In breve il fuoco fu messo sotto 
la catasta e le fiamme cominciarono a scoppiettare. Allora egli uscì e fece 
cenno agli altri di tenersi lontani dall'entrata. Strappò un paio di pini nani e li 
buttò sopra il braciere facendoli subito seguire dal mucchio d'erba che aveva 
raccolto. Le fiamme furono soffocate e un fumo denso e acre invase la tana. 
L'uomo impugnò a due mani l'enorme clava e rimase in attesa, a quattro passi 
dall'apertura. Ther-woo e Tennersi stavano dietro di lui a prudente distanza e 
l'arco e le frecce giacevano ai suoi piedi. 

Non passò molto tempo che il fumo cominciò a uscire in dense volute 
dalla spaccatura e poco dopo si udirono guaiti e ringhi soffocati. Quindi, il 
primo lupo balzò all'aperto col pelo irto e la bava alla bocca, ululando. Il 
tremendo mulinello della clava di Vhar lo colse a mezz'aria fracassandogli il 
cranio quando la belva terrorizzata e ringhiante tentò di balzare contro 
l'uomo. In pochi minuti tre lupi fecero la stessa fine, ma altri due riuscirono a 
fuggire mentre l'uomo stava uccidendo l'ultimo. Mugolii e guaiti più deboli 
uscivano dall'antro, ma nessun animale compariva più. Allora Vhar entrò 
nella grotta. 

I due nhors udirono un tramestio inframezzato da colpì sordi e poco dopo 
l'uomo buttò fuori il corpo di una lupa e quelli di quattro cuccioli. Altri colpì 
indicavano che Vhar stava sparpagliando il braciere. Infatti poco dopo egli 
uscì, buttò la clava per terra e cominciò a fregarsi gli occhi, a tossire e a 
sputare. Infine, indicò l'arma: 

«La clava di Vhar è buona» disse. 

«Se dovremo tornare all'età della pietra come dice Lamsi, non credo che i 
nostri cacciatori potranno trovare un istruttore migliore di questo!» esclamò 1l 
biologo. 

Ther-woo aveva usato la lingua unificata #4, e Vhar non aveva capito una 
parola. Il troglodita guardò lo scienziato in modo strano e disse: 

«Le parole di Ther-woo non sono buone)». 

Il biologo sorrise. 

«Ho detto che Vhar è un grande cacciatore» spiegò. 

Vhar non rispose, ma Tennersi, che lo capiva meglio di tutti, comprese che 


egli si era insospettito e che il biologo non gli piaceva affatto. Però anche 
quest'ultimo aveva intuito qualche cosa, perché fece un cenno di saluto e se 
ne andò, lasciandoli soli. 

Allora, il troglodita guardò la donna e si batté il petto. 

«Vhar e Tennersi comprendono le cose» disse. «Perché Tennersi mangia 
la carne, come Vhar. E Vhar e Tennersi hanno un fuoco solo». 

Ella non rispose, ma gli sorrise e l'uomo entrò nella caverna. Ben presto 
tizzoni spenti, ossa e altri rifiuti dei pasti dei lupi, vennero buttati fuori. 
Quindi egli portò nell'interno il suo bagaglio e le sue armi. Infine raccolse 
l'arco e le frecce e disse: 

«Vhar ha bisogno di alberi per il fuoco». 

La ragazza lo seguì in silenzio mentre egli cercava il punto più adatto per 
scalare le rocce e salire sul terrazzo, dov'erano gli alberi. 

Vhar, scalate le rocce, era scomparso oltre l'orlo del terrazzo e Tennersi 
camminava lungo la scarpata rocciosa verso il punto di accesso della nuova 
Aar-hon. Ella pensava all'avvenire, oscuro di pericoli. 

Quasi tutte le giovani della Colonia si erano accoppiate e stavano 
formando le loro famiglie e, malgrado i tempi duri, sembravano felici. 
Soltanto lei e poche altre molto più giovani di lei, erano ancora sole. È ben 
vero che qualcuno aveva tentato di conquistarla; ma tutti si erano ritirati ben 
presto di fronte a quella invisibile ma insormontabile barriera di indifferenza 
che sembrava circondarla e isolarla dagli altri. Quando poi ella aveva portato 
Vhar nel Centro Aar-hon, gli amici l'avevano abbandonata. Non è che i 
fratelli della Colonia facessero commenti malevoli 0, comunque, la 
evitassero. No, essi erano tutti gentili come prima. Ma ella sentiva tuttavia 
che qualche cosa li rendeva estranei a lei, come accadeva nei riguardi di 
Lamsi e Irvis, 1 due soli marziani di Aar-hon. La consideravano come fosse di 
un'altra razza, ecco tutto! 

Molte volte la ragazza aveva fatto un'analisi introspettiva dei propri 
sentimenti in rapporto ad un esame obiettivo dei fatti. Ed ogni volta l'analisi 
le aveva dato risultati negativi. 

Prima di tutto, ella era la figlia di Peng-war il quale aveva ricevuto dalle 
mani dello stesso Hon l'eredità spirituale di custode e continuatore della 
Legge della Setta, la Setta che era divenuta dapprima Colonia Nhor e poi 
semplicemente: i Nhors. Suo padre era il Capo indiscusso, e tutti si 
attendevano da lui le direttive per la conservazione e lo sviluppo della Razza 
nel nuovo mondo adottivo. E lei, Tennersi, che cosa aveva fatto? Aveva ella 


assolto ai suoi doveri di donna nhor o meglio a quelli di figlia del Capo dei 
nhors per servire di esempio agli altri? No. Ella aveva trascurato i suoi 
fratelli. Si era dapprima innamorata del marziano Vhunn; stupidamente e 
inutilmente, perché il Capitano della Flotta Spaziale non si era mai nemmeno 
accorto che lei esistesse. Tutti 1 nhors credevano nel supremo orgoglio di 
Marte, e Vhunn ne era stata la più perfetta incarnazione. Poi Vhunn era 
morto, disintegrato nell'esplosione del suo incrociatore spaziale, prima 
dell'atterraggio. Egli era scomparso in una fiammata atomica più splendente 
del Sole, come un dio, e a Tennersi era sembrato d'essere piombata in un 
mondo di tenebre. Si era chiusa nel suo inutile dolore, indifferente a tutti e a 
tutto quanto la circondava. Ma poi aveva cominciato a interessarsi degli 
esseri aborigeni che abitavano le caverne, spinta da uno stimolo che non 
riusciva ella stessa ad analizzare. Si era detta centinaia di volte che cercando 
di creare vincoli di amicizia con i trogloditi non faceva che seguire 1 precetti 
di Hon. Ma ora capiva che la ragione era un'altra, probabilmente di natura 
egoistica. O, forse, non si trattava che di una reazione contro l'isolamento in 
cui ella si era trovata dopo la morte di Vhunn. Comunque, una cosa era certa: 
Tennersi si sentiva attratta verso il troglodita, non meno di quanto egli stesso 
si sentisse attratto da lei. 

Questo pensiero esplose nella mente della giovane, improvviso come un 
lampo, ed ella si fermò di botto come se si fosse trovata di fronte ad una 
belva. Si guardò intorno, smarrita. A trecento metri vi era l'entrata del 
terrazzo. Ella scorse un gruppo di uomini affaccendati intorno all'ultima 
colonna di carri. Allora sedette, spossata, sopra una pietra e si nascose la 
faccia fra le palme, singhiozzando. 


XI 
IL Nuovo CENTRO AAR-Hon 


I lavori nel nuovo Centro Aar-hon proseguivano a ritmo febbrile. In pochi 
giorni erano stati ricostruiti i capannoni delle officine, e montata la centrale 
atomica e quella elettrica. Anche le casette metalliche cominciavano ad 
aggrupparsi nelle radure, e gli alberi di alto fusto cadevano a centinaia tutti i 
giorni. Le pietre non mancavano e dopo un mese era in funzione la prima 
fornace di calce. 


I camini delle abitazioni venivano costruiti in muratura all'esterno delle 
pareti di legno delle case, e Vhar restava molte ore immobile e con la fronte 
aggrottata a osservare quel lavoro. Sembrava che la cosa lo interessasse 
moltissimo e infatti, nel tardo autunno, Tennersi lo sorprese durante un 
colloquio piuttosto laborioso con Ther-woo alla fine del quale il biologo lo 
accompagnò presso la fornace dove Vhar si caricò di un enorme fardello di 
ciottoli di calce viva. Egli attraversò diagonalmente il terrazzo fino sull'orlo, 
nel punto in cui la discesa alla Caverna-del-lupo era più agevole. Tennersi lo 
accompagnò in silenzio fino sul ciglio. Qui, egli si fermò e disse: 

«Vhar torna indietro a prendere altre pietre. Tennersi può attenderlo». 

Infatti, un quarto d'ora più tardi egli riemerse dalle rocce e tornò insieme 
con lei alla fornace per prendere un terzo carico di calce. La ragazza era 
stanca e non accennò a volerlo riaccompagnare. Allora egli le disse: 

«Vhar costruisce la casa-del-fuoco nella Caverna-del-lupo. Egli deve 
portare molte pietre bianche». E se ne andò, carico di sassi. 

Il giorno dopo Tennersi scese alla Caverna-del-Lupo e lo trovò intento al 
lavoro. Egli aveva scavato una buca al piede delle rocce e vi aveva spento la 
calce. L'acqua era vicina perché il ruscello scorreva in quel punto ad appena 
una cinquantina di metri dal piede della scarpata. Un piccone, una vanga, una 
mazza di ferro, due scalpelli e una cazzuola eran ammonticchiati vicino 
all'entrata della caverna insieme con un paio di secchie e altri arnesi da 
muratore. Egli stava ammucchiando della sabbia che raccoglieva e portava 
nell'interno della grotta. 

Tennersi stette tutto il giorno con lui e divise il suo pasto. Nel pomeriggio 
egli iniziò il lavoro di scalpellino nel quale sembrava molto abile. Pareva che 
non avesse fatto altro durante tutta la vita. Ella non nascose la sua sorpresa ed 
egli sorrise. 

«Vhar conosce le pietre» spiegò. «Nessuno di Lau rompe le pietre meglio 
di Vhar». 

Tennersi ne era più che convinta e, del resto, le cuspidi di selce scheggiata 
erano la prova evidente della sua perizia. 

Egli squadrò un gran mucchio di pietre valendosi solo del martello, e la 
sera stava calando mentre Vhar era tuttora intento a batter sassi. 

«Tennersi va da suo padre» disse infine la ragazza, e solo allora egli smise 
di lavorare e l'accompagnò fino sull'orlo superiore del terrazzo. Ma non 
spinse la sua cavalleria più in là; rimase in piedi immobile a guardarla finché 
non la vide scomparire fra le piante in direzione di Aar-hon le cui abitazioni 


distavano da quel punto circa un chilometro. 

Il giorno dopo e i seguenti la giovane nhor si recò nella Caverna-del-Lupo 
a lavorare come assistente-muratore insieme con Vhar. Nell'interno della 
grotta, a lato della porta, l'uomo costruì un focolare sormontato da una rozza 
cappa; scavò una canna fumaria e la chiuse con una parete di muratura. Egli 
scavò la roccia valendosi di scalpello e martello con grande abilità. Anche la 
malta di calce e sabbia era stata fatta a regola d'arte. Era chiaro che il 
troglodita possedeva una viva intelligenza accompagnata da uno spirito di 
imitazione addirittura sorprendente. 

Nei giorni che seguirono egli allargò il cunicolo del fondo e lo chiuse con 
un muro, formando così una nicchia profonda dove sistemò 1 suo attrezzi e le 
armi. Altre nicchie furono scavate più tardi nelle pareti, per servire di 
ripostiglio a varie suppellettili che Tennersi gli portava mano a mano. 

Infine ella disse che nel Centro Aar-hon c'era sempre a sua disposizione il 
vecchio materasso di gomma con la relativa branda. Ma Vhar le spiegò 
semplicemente che la branda sarebbe stata troppo piccola per due. La ragazza 
arrossì molto imbarazzata, ed egli allora s'imbarcò nel più lungo e complicato 
discorso che avesse mai fatto da quando aveva imparato gli elementi della 
lingua nhor. Ma il discorso era logico e sottile e dimostrava una volta di più 
che Vhar era una mutazione biologica al cospetto della quale gli aborigeni di 
Lau, di Man e quelli delle Colline dove era stato ucciso Aar, non erano altro 
che antropoidi molto più vicini alle scimmie che agli uomini. 

Vhar spiegò che il freddo che stava per giungere, e le cui prime avvisaglie 
st facevano già sentire, sarebbe stato molto forte e la caverna avrebbe 
costituito il migliore rifugio di tutto il Centro Aar-hon. Egli aggiunse poi che 
Tennersi sarebbe venuta ella stessa ad abitare con lui, dimostrando in ciò un 
senso psicologico più che sorprendente. La giovane lo guardò stringendo le 
labbra, e stette alquanto in silenzio. Poi tentò un'ultima scappatoia. 

«E se la Terra tremerà dopo l'inverno?» obiettò. «La caverna crollerà, e 
Vhar e Tennersi verranno uccisi». 

Ma anche qui Vhar diede prova della sua intelligenza in maniera 
inequivocabile. 

«La Caverna-del-Lupo non cadrà» rispose. «Quando la terra ha tremato la 
Caverna-del-Lupo non è caduta. La Caverna-del-Lupo è buona». 

Il ragionamento era più che logico e non vi era nulla da dire; né Tennersi 
disse altro. 

Nei giorni che seguirono, Vhar piantò in un angolo della grotta quattro 


robusti pioli che reggevano un telaio rettangolare sul quale tese una fitta rete 
di strisce di pelle di cervo. Poi andò nel Centro e ne riportò due materassi di 
gomma. 

Tennersi assisteva a tutti quei preparativi senza fare commenti. Ma 
neppure l'uomo parlava. Soltanto la guardava spesso in modo strano. Era più 
che evidente che egli stava aspettando con pazienza l'avverarsi delle sue 
previsioni. 

Un mattino la ragazza trovò la caverna deserta. Vhar non fece ritorno che 
al calar del sole, carico di pelli sanguinolente e di pezzi di carne. 

Molto spesso nei giorni seguenti la cosa si ripeté, e in breve un gran 
numero di pelli era teso ad asciugare all'aperto, intorno a parecchi grandi 
bracieri: l'uomo stava raccogliendo la materia prima per le coperte e per le 
vesti invernali. 

In quell'ultimo mese di bel tempo il troglodita lavorò duramente; era 
infaticabile e dormiva pochissimo. 

Una enorme catasta di legna secca si innalzava ormai fuori della caverna, 
contro le rocce. Poco prima dei primi geli, Vhar unì parecchi bastoni diritti e 
li intrecciò con altri più sottili in una specie di pannello molto pesante che, 
fissato all'interno, chiudeva l'apertura della caverna. Per quanto primitiva e 
rozza, quella porta era tuttavia molto efficace. 

Anche nel Centro Aar-hon gli uomini si erano preparati per l'inverno e 
lavoravano tuttora in modo febbrile. Ormai, il troglodita non riusciva più a 
scovare nella foresta alcun animale di una mole degna della sua attenzione 
perché le squadre dei cacciatori nhors avevano distrutto in pochi giorni tutta 
la grossa selvaggina. Così Vhar fu costretto a battere 1 gruppi d'alberi della 
savana circostante, e quando il primo freddo gelò l'acqua del ruscello, egli 
fece un deposito di carne in una buca del terreno chiusa da grosse lastre di 
pietra e nella quale egli buttava ogni tanto lastre di ghiaccio. 

Infine giunsero le prime bufere di neve che costrinsero i nhors a 
rinchiudersi nelle loro case di legno, e Vhar nella sua caverna, per parecchi 
giorni consecutivi. Il troglodita, accoccolato di fronte al fuoco, passava 
lunghe ore solo, lavorando intorno alle sue armi e ricucendo vesti e coperte di 
pelliccia. 


Durante i primi due mesi d'inverno egli non vide Tennersi che tre o quattro 
volte, cioè quando si recò al Centro per rifornirsi dei rottami di metallo con i 
quali si fabbricano le punte di freccia. L'ultima volta, egli la trovò molto 


cambiata e rimase ad osservarla per qualche tempo, senza parlare. 

La ragazza, come gran parte dei nhors, sopportava male i rigori del clima, 
e la sua nutrizione a base di estratti vegetali conservati, cereali e zuccheri, 
non era certamente la più adatta. Infine, l'uomo si decise a parlare. 

«Vhar ha molta carne nella Caverna-del-Lupo» disse, «e Tennersi può 
mangiare la carne. Il fuoco è grande e il grande-freddo non entra nella 
Caverna-del-Lupo». 

Per quanto scarna e primitiva, l'offerta di cibo, calore e asilo aveva lo 
stesso senso di quella che molti millenni più tardi gli uomini avrebbero 
chiamato col nome di: offerta di matrimonio. 

La ragazza sorrise con sforzo e disse semplicemente: 

«Tennersi verrà domani, quando il sole si alza, nella Caverna di Vhar». 

«Vhar aspetterà Tennersi sotto i grandi alberi» rispose l'uomo. Dopo di 
che se ne andò senza aggiungere altro. 

Il giorno dopo all'alba Vhar cominciò ad aggirarsi nella foresta al limite 
sud del Centro. La giornata era serena ma freddissima. Finalmente, dopo due 
ore, la ragazza comparve nel largo viale che divideva in due parti il Centro 
Aar-hon e in breve lo raggiunse. I due si avviarono in silenzio lungo il 
sentiero che tagliava diagonalmente la selva, in direzione sud-est. 

Quel giorno Tennersi mangiò la carne vicino al fuoco nella Caverna-del- 
Lupo, e nel tardo pomeriggio tornò nel Centro Aar-hon. Questa volta il 
troglodita l'accompagnò fino al limite dell'abitato e poi tornò indietro senza 
aver pronunciato una sola parola. Il giorno dopo e gli altri quattro seguenti, la 
ragazza ripeté il viaggio d'andata e ritorno dal Centro alla Caverna. 

Ma il quinto giorno ella non tornò indietro. 

Il giorno appresso tornò da suo padre nelle prime ore del mattino, ma nel 
pomeriggio ritornò nella Caverna portando con sé un grosso pacco di coperte 
e di altri oggetti personali. Un mese più tardi ella aveva trasferito ogni cosa di 
sua proprietà nella nuova casa. 


L'inverno fu terribile e durò quasi cinque mesi. Un centinaio di nhors 
erano morti con i polmoni congelati ma altri 48 erano nati. Il disgelo durò un 
altro mese ed il fiume Tarr-vhunn #°* straripò allagando molte miglia di 
foresta. Più tardi si ebbero varie scosse di terremoto, ma nessuna provocò 
danni di rilievo, ed infine giunse la tanto sospirata primavera. 

Durante la seguente estate furono portati a termine vari importanti lavori 
nel Centro. Vennero costruiti molti veicoli a cingoli mossi da motori a 


scoppio che bruciavano idrocarburi. Il petrolio era stato trovato nella savana, 
a poco più di un chilometro dal lato ovest del terrazzo. La scoperta aveva 
addirittura capovolto la situazione della Colonia poiché in futuro il gelo non 
sarebbe stato più temibile e non si sarebbe più dovuto dipendere dai focolari e 
dal relativo combustibile vegetale. Inoltre, nella primavera prossima, una 
spedizione motorizzata avrebbe potuto esplorare l'altipiano est, duemila 
chilometri lontano, e trovare eventualmente una sede migliore 0, addirittura, 
spingersi fino sulla costa. 

L'unico che commentò e disapprovò l'unione di Tennersi con Vhar, fu il 
marziano Lamsi. I nhors della Colonia, invece, non fecero alcun commento 
quando Peng-war stesso annunziò il fatto all'Assemblea degli Anziani. 

Durante la primavera e l'estate, la giovane si recò spesse volte al Centro, 
sia sola che insieme con Vhar, per procurarsi oggetti di uso domestico e per 
trovare suo padre. E questi si recò parecchie volte assieme con Ther-woo 
nella Caverna-del-Lupo a visitare la coppia. 

Verso l'autunno fu palese che l'unione delle due razze non 


MAPPA 


DELL'ALTOPIANO DOYE SORSE IL SECONDO CENTRO 
AAR- HON 


sarebbe stata sterile. Infatti, prima dell'inverno, Peng-war aveva un nipote, 
il quale sembrava godere ottima salute e i cui lineamenti erano simili a quelli 
della madre mentre la struttura delle membra non lasciava dubbi circa la sua 
paternità. 

Anche Vhar era molto cambiato e le sue vesti, anche se piuttosto succinte, 
erano pulite. Così pure i capelli tagliati corti e curati e, soprattutto, aveva la 
faccia rasa. Tennersi era riuscita a fargli tagliare la barba e due o tre rasoi 
facevano parte delle suppellettili della Caverna. Quest'ultima, poi, era stata 
sistemata in modo tale da sorprendere i due visitatori. Sembrava più una 
stanza dai muri di pietra che una grotta, eccettuato il fatto che non aveva 
finestre. Vhar aveva scalpellato le pareti e il soffitto, riducendone le asperità, 
e tappato buchi e fessure con la malta. Il focolare era stato allargato e la 
cappa del camino si poteva chiamare senz'altro un'opera d'arte muratoria, 
specie se si pensava a chi l'aveva costruita. Pelli d'orso e di altri animali 
coprivano parte del suolo, e stuoie di erbe palustri secche e resistenti 
pendevano su due delle pareti. Due profonde nicchie erano state scavate a 
forza di scalpello; una di esse portava in un piccolo ripostiglio dov'erano 
conservate provviste di tuberi e cereali. Tennersi, a sua volta, aveva cucito 
coperte, pellicce e vesti, nonché intessuto le strisce e insegnato all'uomo la 
cottura dei vasi d'argilla. Un forno apposito era stato costruito durante l'estate, 
all'aperto, poco lontano dal ruscello dove era stata trovata l'argilla. 

Ma il più importante fatto che avrebbe in seguito caratterizzata un'intera 
epoca glaciale, era stato l'addomesticamento della renna. 

Verso la fine dell'inverno, Vhar era uscito a caccia ed era tornato portando 
sulle spalle i corpi di due piccole renne uccise, e trascinandosene dietro altre 
due vive. Egli raccontò che non aveva voluto uccidere le due renne perché 
non avrebbe potuto portarne quattro sulle spalle e nel frattempo le carogne 
sarebbero state divorate dai lupi o da qualche altro carnivoro. Così gli era 
venuta l'idea di legarle per il collo e trascinarsele dietro. All'uopo aveva usato 
parte delle strisce di pelle che gli stringevano i calzari di pelo, e la cintura. 

Vhar si accingeva ad ucciderle, quando Tennersi lo fermò e gli disse che 
avrebbe tentato di nutrirle e tenerle come riserva alimentare. Sebbene a 
malincuore, l'uomo obbedi, e la donna riuscì nel suo intento. Infatti, dopo due 
giorni di digiuno, gli animali si decisero a mangiare dei licheni che Tennersi 
aveva trovato sotto la neve, nella foresta superiore. Fortuna volle che le due 
renne fossero da poco svezzate dal latte materno e la maggior fortuna fu che 
fossero di sesso diverso. Senza queste due coincidenze, molto probabilmente 


il corso della civilizzazione umana in quella zona avrebbe seguito un altro 
Corso. 

Due mesi più tardi le renne erano cresciute parecchio e soprattutto erano 
divenute assolutamente miti e domestiche. A onor del vero, parecchie volte 
l'uomo fu sul punto di ucciderle, ma la donna vinse sempre la partita e gli 
animali furono risparmiati. Infine, quando giunse la primavera, le renne 
vennero impastoiate e chiuse in un recinto costruito da Vhar sotto la 
direzione di Tennersi. 

Le cose erano a questo punto quando Peng-war e Ther-woo vennero per la 
prima volta a visitare la coppia. 

Il biologo scoperse immediatamente l'enorme importanza dell'evento ed 
espose la sua idea a Tennersi. I due animali si sarebbero accoppiati e in poco 
tempo si sarebbe potuto creare un vero e proprio gregge. Inoltre, egli ricordò 
alla donna che nella storia dei nhors vi era stato un lungo periodo in cui gli 
uomini usavano tenere animali domestici, sia per la carne che per il latte ed i 
suoi derivati. Tennersi si meravigliò di non averci pensato ella stessa prima di 
allora e accettò con entusiasmo l'idea. 

Anche qui le previsioni si avverarono, e prima dell'inverno le renne del 
recinto erano tre, e allora anche Vhar cominciò a interessarsi della faccenda. 

Malgrado il troglodita non nutrisse molta simpatia per il biologo, 
quest'ultimo riuscì a fargli tollerare la presenza di una squadra di uomini del 
Centro i quali costruirono in pochi giorni una lunga capanna di tronchi con 
doppie pareti, porte e finestre fornite di vetri pesanti. La stalla era addossata 
contro le rocce, al lato sinistro dell'entrata della Caverna. Un'altra palizzata 
molto solida circondava la costruzione includendo un largo spiazzo dove gli 
animali avrebbero avuto agio di muoversi durante il giorno. I nhors usarono 
seghe, martelli ed asce, e il biologo diede disposizioni affinché gli strumenti 
venissero dimenticati nella stalla insieme con una buona quantità di altri 
attrezzi da carpentiere, chiodi, pezzi di lamiera, martelli e tenaglie da fabbro 
con relativa forgia ed incudine. 

Quando Vhar prese possesso della stalla e vi portò dentro le tre renne, 
restò immobile a fissare quel cumulo di materiale e poi chiamò Tennersi, 
indicandoglielo. Anche qui si ebbe un'altra chiara dimostrazione delle 
straordinarie doti del troglodita che lo ponevano senz'altro allo stesso livello 
mentale e intellettivo dei civili nhors. 

«Bisogna chiamare gli uomini dell'Orda di Aar-hon» egli disse. «Essi 
hanno dimenticato qui le armi-per-il-legno». 


Tennersi, che era al corrente della faccenda, sorrise. Ella non era sorpresa 
affatto dell'onestà del suo uomo che conosceva molto bene, tuttavia ne rimase 
commossa. Ma comprese che doveva mentire. 

«No» rispose. «Gli uomini di Aar-hon hanno dato a me questa roba. Essi 
sono amici di mio padre e mio padre è il Capo di Aar-hon e amico di Vhar. 
Questa roba è di Tennersi e anche di Vhar». 

Allora Vhar rise e le dette un colpo vigoroso sulla spalla. Poi si mise a 
raccogliere gli attrezzi e il materiale, e a trasportarli nella sua Caverna. Egli 
era felice ed ella comprese che da quel momento si stava colmando l'abisso 
che esisteva fra Vhar e 1 nhors. 

Il giorno dopo Peng-war e Ther-woo vennero di nuovo nella Caverna-del- 
Lupo e ascoltarono in silenzio il suo racconto. Quando ella ebbe terminato, 
Peng-war uscì e andò nella stalla dove Vhar stava trasportando bracciate di 
licheni. Il Capo di Aar-hon mise una mano sulla spalla del troglodita e disse: 

«Tennersi è la donna di Vhar, ma è anche la figlia di Peng-war. Perciò 
anche Vhar è figlio di Peng-war». 

L'altro lo guardò attentamente per qualche tempo, poi gli afferrò una mano 
e se la batté più volte contro il petto. 

«Sì» disse. «Vhar è figlio di Peng-war». 

Il Capo di Aar-hon sapeva che quello era il gesto di amicizia in uso 
nell'Orda di Lau, e perciò lo ripeté prendendo la mano dell'uomo e 
portandosela al petto, più volte. Poi aggiunse: 

«Vhar non appartiene più all'Orda di Lau. Vhar è dell'Orda di Aar-hon». 

L'ex-troglodita assenti con vigore, poi riprese il suo lavoro. Più tardi, tornò 
nella Caverna e s'incontrò con i due nhors che ne uscivano per ritornare al 
Centro. Allora egli afferrò la mano di Ther-woo e rifece il gesto di amicizia 
che il biologo a sua volta ricambiò. 

Tennersi era commossa, e lacrime silenziose le scendevano lungo le 
guance. Ella si appoggiò al braccio poderoso dell'uomo e fece con la mano un 
gesto di saluto ai due che si allontanavano. Vhar la guardò poi ripeté il gesto. 

Allora Tennersi fu certa che l'abisso fra le due razze non esisteva più. 


XII 


GUERRA 


La glaciazione procedeva di anno in anno sempre più potente e, in pratica, 
si poteva contare soltanto su quattro mesi di tempo relativamente buono. 

Il Centro Aar-hon, tuttavia, si era attrezzato in modo da permettere ai 
nhors di resistere al gelo e di creare tutte quelle comodità indispensabili alla 
Vita civile. 

Negli anni che seguirono, la Caverna-del-Lupo divenne il Centro Vhar. 
All'esterno, contro le rocce della scarpata, si addossavano parecchie 
costruzioni in solida muratura; e molte altre si innalzavano sull'orlo del 
terrazzo, fino alle sorgenti del breve ruscello che confluiva con il Fiume 
Vhar, poco lontano dalla Caverna. Numerosi greggi di renne prosperavano in 
grandi recinti, e le famiglie dei nhors dedite alla pastorizia e alla caccia erano 
venute a stabilirsi sul luogo. Latte e carne venivano portati tutti 1 giorni nel 
Centro Aar-hon e scambiati con manufatti, strumenti ed armi. 

Vhar ormai si esprimeva alla perfezione in lingua nhor e i suoi otto figli 
crescevano robusti nella grande casa di Tennersi, nella quale la Caverna-del- 
Lupo si era abbassata al ruolo di semplice cantina e deposito di provviste. 

Così, lentamente, e col passare degli anni, si era venuta formando una 
specie di frattura fra i nhors di Aar-hon, detti semplicemente Aars e quelli di 
Vhar. E, ormai, si parlava della razza pura Aar e degli ibridi Vhars. I primi 
mantenevano intatte le tradizioni ed i costumi nhors e continuavano a 
lanciare, infaticabili, i loro inutili appelli radio alle altre Basi. 

Quasi tutti gli Anziani erano morti, e così pure la gran parte degli 
scienziati. Ma l'ottuagenario Peng-war era sempre il Capo dei nhors e il 
custode della Legge di Hon. Insieme con gli ultimi scienziati, egli aveva 
raccolto tutte le cognizioni scientifiche e i dati tecnici possibili, e li aveva 
fatti incidere in un grande numero di tavole metalliche che venivano 
conservate gelosamente in una Cripta della Casa dei Nhors. Matematica, 
astronomia, fisica e astronautica erano fissate nelle lastre sottili di titanio e 
destinate ai posteri. Anche la storia di Rhan e del Grande Esodo su Marte e 
sulla Terra, era raccolta in un migliaio di libri metallici scritti in lingua nhor. 

La pila atomica era esaurita da tempo e in Aar-hon non esisteva più 
nemmeno un grammo di uranio. I disintegratori e le altre armi a raggi, nonché 
i motori atomici dei dieci veicoli a cingoli divenuti ormai inutili, erano 
raccolti anch'essi nella Cripta come oggetti da museo. Fabbriche, officine e 
laboratori scientifici usufruivano di energia prodotta soltanto da gruppi 
termo-elettrici in cui la nafta era il solo combustibile usato. 

Una spedizione di automezzi era tornata nella prima sede di Aar-hon, e 


aveva raccolto tutto il materiale rimasto sotto le macerie e disperso sul 
terrazzo e sulla pietraia sottostante dalle alluvioni primaverili. 

I Vhars, per contro, non si curavano più delle tradizioni nhors e avevano 
messo in seconda linea anche la primitiva idea di colonizzazione pacifica che 
aveva animato la Setta di Hon. Per essi il Pianeta Azzurro non era più tale 
neppur di nome; era chiamato Rhang, cioè con un nome molto vicino a quello 
del Mondo Perduto, e rappresentava una natura nemica da vincere con la lotta 
diuturna contro gli animali e contro il freddo, al solo scopo di sopravvivere. I 
Vhars erano più forti degli Aars perché amavano la vita all'aperto e 
praticavano, quasi tutti, la caccia nei boschi e nella savana. Anche il fatto di 
aver adottato definitivamente il regime carneo, li divideva dagli altri del 
Centro che continuavano, invece, a nutrirsi dei cibi tradizionali a base di 
vegetali e di estratti. L'unica innovazione nella cucina degli Aars era stata 
fatta introducendovi il latte di renna e i suoi derivati. 

Queste, in succinto, erano le condizioni della Base terrestre n. 1, dopo 
vent'anni dall'atterraggio. Delle altre tre Basi non si era più avuta alcuna 
notizia. 

Intanto il freddo continuava ad aumentare, e i ghiacciai cominciavano ora 
ad affacciarsi anche nelle valli inferiori. Flora e fauna erano ormai di tipo 
nettamente glaciale. Orsi bruni enormi erano scesi dalle montagne, mentre nei 
boschi vivevano alci, buoi muschiati, e grandi cervi. Torme di lupi 
scorrazzavano nella savana e ululavano famelici durante l'inverno intorno ai 
recinti delle renne. Soltanto in queste condizioni, i Vhars usavano le armi- 
tonanti, che erano invece abolite durante le normali battute di caccia. Tutti 
sapevano per esperienza che le detonazioni facevano fuggire molto lontano 
ogni genere di selvaggina, e perciò frecce e zagaglie, lanciate con speciali 
propulsori, erano le armi dei cacciatori vhars. Vhar, ormai anziano ma sempre 
formidabile, era tacitamente riconosciuto come il capo di tutti 1 cacciatori 
Vhars, ed era l'unico che adoperasse ancora le punte di selce accuratamente 
scheggiate oltre alle normali punte metalliche. A modo suo, Vhar era un 
tradizionalista. 

Durante un autunno inoltrato, nella savana dalla parte dell'est, fecero la 
loro apparizione per la prima volta gli enormi proboscidati dal lungo pelo 
scuro e dalle smisurate zanne ricurve. D'onde venissero, nessuno lo sapeva. 
Ma furono proprio gli innocenti e pacifici mammuts la causa delle prime 
discordie. 

Gli Aars non andavano più a caccia da quando i greggi dei Vhars 


fornivano loro il latte e la carne già macellata per la fabbricazione degli 
estratti. Essi lavoravano nelle loro fabbriche, e solo durante la buona stagione 
si occupavano di agricoltura nei campi del terrazzo (ormai completamente 
disboscato), dove prosperava l'orzo, la segala, il mais e varie specie di 
legumi. Per contro, i Vhars si limitavano a scambiare la carne ed il latte con 
poche qualità di legumi, oltre alle armi; essi non si dedicavano che alla caccia 
ed alla pastorizia, disprezzando ogni tipo di lavoro campestre. I cacciatori si 
spingevano, durante l'estate, fino nelle foreste dell'Ovest, oltre il fiume, nella 
regione delle colline di Man e quelle di Lau. Vhar, che conosceva quei 
luoghi, li aveva portati ad esplorare tutte le caverne. Ma non si era trovata 
alcuna traccia dei trogloditi. L'Orda di Lau, e quelle nemiche di Mn, erano 
scomparse. Anche il paesaggio era alquanto mutato. Gelo e inondazioni 
avevano sconvolto la regione, mentre la zona delle paludi si faceva sempre 
più impraticabile. 

Durante una delle prime bufere di quell'autunno inoltrato, un branco di 
mammuts ebbe la pessima idea di salire la rampa del terrazzo e si trovò a 
vagare fra le abitazioni di Aar-hon. 

La curiosità dei pacifici animali era innata. Essi tastavano con le loro 
grandi proboscidi le finestre delle case in cui si erano chiusi gli uomini in 
preda al panico, e si fermavano immobili a guardare quelli che in quel 
momento si trovavano nelle strade e fuggivano dinanzi a loro. Ma dopo 
un'ora, cominciò la prima sparatoria. Gli Aars — contrari alla caccia — usarono 
le uniche armi che possedevano, per puro istinto di difesa, e parecchi 
pachidermi caddero trafitti dai grossi proiettili metallici dei bastoni-tonanti. Il 
branco, preso a sua volta da un panico cieco, fuggì verso il Sud, e si rifugiò 
sotto gli unici alberi che circondavano le case del Centro Vhar. Qui fu accolto 
da nuove detonazioni e da un nugolo di zagaglie. Altri animali caddero, e i 
superstiti proseguirono nel loro galoppo disordinato verso l'estremo sud del 
pianoro, perseguitati dai terribili cacciatori vhars. Giunti sull'orlo roccioso, i 
mammuts terrorizzati piombarono di sotto fracassandosi le ossa in una 
spaventosa ruina di pietre accompagnata da un inferno di barriti. 

Il branco comprendeva 49 pachidermi fra i quali non meno di 15 piccoli. I 
Vhars finirono a colpì di zagaglie gli animali feriti che ancora si agitavano ai 
piedi della scarpata, e quindi procedettero a scuoiare 1 corpi. Il giorno dopo, 
fu chiaro a tutti che la carne del mammut era straordinariamente migliore di 
quella di ogni altro animale. Gli stessi Aars avevano usato 1 corpi delle bestie 
da loro abbattute per gli estratti, e il prodotto era riuscito del tutto superiore ai 


precedenti. Fu allora che gli Aars riorganizzarono pattuglie di cacciatori 
muniti di fucili e montati su automezzi. Ne venne di conseguenza una caccia 
spietata al mammut attraverso la savana e nelle boscaglie ai margini delle 
grandi foreste, e una fuga quasi generale di ogni altra selvaggina spaventata 
dalle armi da fuoco. 

I Vhars, allora, si trovarono in condizioni di assoluta inferiorità. Essi non 
usavano né veicoli né fucili e le loro prede erano state sempre varie; ora 
invece si vedevano costretti a nutrirsi quasi esclusivamente di carne e di latte 
di renna. Ma il peggio era che quelli di Aar-hon, ora, accettavano solo pelli e 
corna di renne per gli scambi con i loro manufatti. Quello stato di cose 
produsse una tensione fra 1 rapporti delle due caste; tensione che andò 
aumentando di giorno in giorno, provocando recriminazioni e liti sempre più 
frequenti. Infine durante l'inverno successivo una pattuglia di tre veicoli aars 
cadde in una imboscata. 

Il fatto avvenne ai margini della foresta, trenta chilometri a nord del 
terrazzo. Quattro cacciatori vhars fermarono i veicoli chiedendo aiuto e 
indicando due uomini stesi nella neve poco lontano, vicino al corpo di un 
mammut ucciso. I sei cacciatori scesero dai veicoli e si affrettarono ad 
accorrere presso il gruppo, ma altri quattro uomini sbucarono dai cespugli e i 
disgraziati aars furono sopraffatti. Il giorno dopo, un'altra pattuglia inviata 
alla ricerca dei dispersi trovò i veicoli vuoti e soltanto poche ossa umane 
spolpate dai lupi vicino alla carcassa del mammut. In un primo tempo si 
pensò ad un incidente di caccia, sebbene apparisse alquanto incomprensibile. 
Ma una settimana più tardi la stessa sorte toccò ad un'altra pattuglia di quattro 
uomini, poche miglia più all'est, e gli uomini di Aar-hon s'insospettirono. 
Fsaminarono accuratamente i resti umani e il luogo del massacro e ben presto 
trovarono le prove della presenza dei vhars: una zagaglia era semisepolta 
nella neve e due crani e altre ossa mostravano fratture di tipo tale da 
escludere in modo assoluto che fossero state provocate dai denti delle fiere. 
Allora i parenti degli uccisi chiesero al Consigliò di Aar-hon la punizione dei 
colpevoli, e una delegazione armata, di cui faceva parte anche il vecchio 
biologo Ther-woo, si recò al Centro Vhar. 

Naturalmente la mossa fu inutile poiché i cacciatori vhars si mostrarono 
così indignati per le accuse mosse loro, che per poco fu evitato un conflitto a 
mano armata. Però, da quel momento, ogni rapporto cessò fra 1 due Centri, 
mentre le pattuglie di cacciatori venivano rinforzate. Ma, purtroppo, prima 
che l'inverno finisse, si ebbero parecchie imboscate con perdite umane da 


ambo le parti, e durante l'estate le cose peggiorarono. 

Peng-war era il solo capace di frenare gli uomini e impedire il massacro 
degli ibridi che, per quanto più forti ed agguerriti, erano in numero esiguo al 
confronto degli Aars. Ma disgraziatamente il vecchio Capo dei nhors morì 
prima dell'inverno. A Tennersi non fu nemmeno concesso di vedere le 
spoglie del padre, e la lotta fra le due fazioni divenne più acuta. Fu soltanto 
l'eccezionale durezza di quell'inverno che salvò gli uomini del Centro Vhar 
dallo sterminio, e durante la primavera un avvenimento di straordinaria 
importanza decise le sorti della Colonia. 


XII 


LA SALVEZZA VIENE DAL CIELO 


I primi a scorgere l'astronave furono i cacciatori vhars di una pattuglia di 
sel uomini che si trovava nella savana, oltre 40 chilometri a sud del terrazzo. 
Soltanto due di essi sapevano di che cosa si trattasse, ma gli altri quattro 
giovani erano nati in Aar-hon, e di astronavi avevano veduto soltanto qualche 
rottame. Così, quando il fuso argenteo si trovò quasi sopra le loro teste, 
corsero a precipizio sotto il più vicino gruppo di alberi, presi da una 
invincibile paura. I due più anziani, invece, si fermarono all'aperto agitando 
le braccia e gridando in direzione dell'apparecchio il quale, naturalmente, non 
li avvistò e sparì rapido verso il Nord. Allora essi cercarono di spiegare agli 
altri che l'astronave veniva, con tutta probabilità dalla Base n. 2, oltre i Monti 
del Sud. Ma i giovani cacciatori erano troppo spaventati per capire che non si 
trattava di nemici, né fu possibile persuaderli di partire subito verso il Centro. 
Si dovettero accendere 1 fuochi e pernottare nel bosco. 

Soltanto il mattino seguente essi ripresero la via del ritorno, a tappe 
forzate, e la sera trovarono i vhars in pieno subbuglio. Tutti avevano visto 
l'astronave e tutti l'avevano veduta scendere in larghe spirali dalle parti di 
Aar-hon. 

Gli uomini che si presentarono il giorno appresso sulla savana dinanzi al 
Centro Vhar erano scesi da due grossi veicoli corazzati che si muovevano, 
velocissimi e silenziosi, su larghi cingoli. Essi impugnavano i bastoni-lucenti 
e il vecchio Ther-woo era fra essi. 

Quando la pattuglia giunse a portata di voce dal gruppo di vhars che si 


affollavano dinanzi alle case con le armi in pugno, il biologo gridò: 

«I fratelli nhors della Base 2 sono giunti in Aar-hon. Essi vogliono parlare 
con Tennersi, figlia di Peng-war». 

La donna si staccò subito dal gruppo e avanzò verso di loro. Vhar la 
seguiva da presso, disarmato. I vhars poterono osservare il loro capo, 
Tennersi e Ther-woo gesticolare per qualche tempo in un colloquio molto 
animato. Quindi i nhors risalirono nei loro veicoli e ripartirono a grande 
velocità verso il Nord. 

Poco dopo, tutti i vhars poterono udire la voce di Tennersi: 

«Gli uomini dell'astronave sono i fratelli nhors della Base 2. Essi vivono 
nelle pianure oltre le montagne del Sud. Il Centro Aar è finito. Tutti gli aars 
andranno dai fratelli nhors con le astronavi prima del grande freddo. Anche i 
cacciatori di Vhar potranno andare qualora lo vogliano. La guerra con gli aars 
è finita». 

Quindi Vhar prese a parlare e disse: 

«Vhar e 1 figli e la donna di Vhar non andranno nel cielo con i mostri 
lucenti. Essi resteranno qui. Aar-hon è buono, e gli animali dalle lunghe 
proboscidi sono molti. Chi vuole andare attraverso il cielo con i mostri di 
fuoco?» 

Nessuno gli rispose ma tutti si misero a parlare fra loro, concitatamente. 
Poi se ne andarono. Nei giorni che seguirono, fu chiaro che nessuno dei vhars 
avrebbe abbandonato il Centro. Essi guardarono con timore l'astronave che 
due giorni dopo scomparve verso il Sud, e molti ripararono nelle loro case. 

Un mattino, dopo quasi un anno di assenza, Tennersi andò da sola nel 
Centro Aar-hon e non fece ritorno che al calar del sole. 

«Gli Aars partiranno» disse. «Le astronavi saranno qui fra tre giorni. Aar- 
hon è nostro. Nessuna cosa sarà portata via». 

Ed infatti così fu. Dieci grandi astronavi atterrarono sulla savana all'entrata 
del terrazzo, e ripartirono verso il Sud. Dopo qualche giorno di attesa, le 
pattuglie vhars si azzardarono alla periferia di Aar-hon constatando che le 
abitazioni erano intatte ma deserte, e poco dopo i vhars occuparono il Centro. 

Eccettuati gli oggetti personali, nulla era stato portato via o comunque 
danneggiato. 

Vhar e Tennersi organizzarono la piccola Colonia in breve tempo. Lo 
spazio e le abitazioni erano più che sufficienti; il materiale metallico, i 
manufatti e le provviste non lo erano meno, ed ogni famiglia ricevette la sua 
parte. 


I Vhars, dopo qualche anno, avevano sostituito gli emigrati in quasi tutte 
le loro attività. Soltanto il laboratorio chimico non funzionava più perché il 
loro regime alimentare escludeva l'uso di ogni estratto o di altro prodotto 
sintetico. Invece le officine avevano ripreso il lavoro perché i pochi anziani 
della primitiva colonia nhor ancor viventi avevano istruito molti giovani circa 
il funzionamento e l'impiego delle macchine. Ma una parte degli ibridi 
continuò ad occuparsi dell'allevamento delle renne nei recinti del Centro 
Vhar, e altri si dedicarono alla coltivazione dei campi sul pianoro. 

Malgrado l'età avanzata, l'ex-troglodita Vhar usciva regolarmente a caccia, 
e quasi sempre insieme con qualcuno dei suoi dieci figli. A tutti egli aveva 
insegnato l'arte millenaria di scheggiare le selci e quella di ottenere il fuoco 
con i metodi primitivi da lui usati, per quanto ciò fosse superfluo, dato il 
grado della loro civilizzazione. 

Il suo primogenito Peng, invece, era stato allevato dalla madre, e la sua 
viva intelligenza si era rivolta principalmente alla soluzione dei problemi 
meccanici più elevati. Egli inoltre stava diventando un ottimo organizzatore e 
possedeva tutte le doti per essere il futuro Capo del Centro Aar, il cui nome 
era rimasto invariato. 

Ed infatti così fu, quando Vhar rimase ucciso durante una spedizione di 
caccia, qualche anno più tardi. 

Le astronavi apparvero parecchie volte nel cielo, ma erano sempre 
altissime e dopo aver compiuto qualche ampio giro tornavano a scomparire 
dalla parte del Sud. Poi quelle fugaci visite diradarono ed infine cessarono del 
tutto. La generazione successiva sapeva della loro esistenza soltanto in base 
al racconti dei padri. 

Il Centro prosperava e la civilizzazione procedeva di pari passo. I pochi 
nhors di pura razza erano dediti, la più parte, alle arti meccaniche. Il resto 
della popolazione era formato da cacciatori, agricoltori e operai. 

Le tavole metalliche raccolte dal primo Capo di Aar-hon erano sempre 
custodite nella cripta della costruzione centrale, e 1 Peng, discendenti di Vhar, 
ne ricavavano le notizie necessarie ogni qual volta il caso lo richiedeva. 

La Colonia comprendeva circa 5.000 uomini riuniti in uno strano 
ordinamento sociale, assolutamente primitivo in quanto a leggi morali, e 
molto progredito in parecchi campi scientifici. Pastori rozzi e formidabili 
cacciatori vivevano accanto a matematici e scienziati di alto valore. Trattori 
meccanici erano usati nelle vaste coltivazioni della savana irrigata dal fiume 
Vhar, mentre, al tempo stesso, i cacciatori coprivano a piedi enormi distanze. 


Per difendere le mandrie dai lupi, durante l'inverno, si usavano i fucili, ma 
nessuno si sarebbe permesso di sparare contro un mammut, d'inverno 0 
d'estate, e 1 cacciatori consideravano i bastoni-tonanti con il massimo 
disprezzo. Mentre dalle officine uscivano armi da punta e da taglio di 
metallo, in molte case gli uomini scheggiavano ancora le selci. Nel Centro 
Aar vi era la luce elettrica, ma nell'antico Centro Vhar i pastori e gli 
agricoltori non apprezzavano altro che i loro focolari. 

Così giunse il tempo in cui si rese necessario l'esodo di una parte della 
popolazione. Un gruppo di famiglie si stabili per primo ad un centinaio di 
chilometri più ad Est, nella savana, alle sorgenti di un affluente del Tarr- 
Vhunn. Era un territorio molto boscoso nel quale sorgevano tre piccoli 
terrazzi della stessa natura geologica di quello di Aar-hon. Più tardi furono 
organizzate parecchie spedizioni a lungo raggio che si spinsero 
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all'Est, oltre il bacino del grande fiume. Un tempo, esistevano le fotografie 
di quasi tutto il continente Aar, fotografie prese dalle astronavi prima del 
Grande Esodo. Ma ormai erano quasi indecifrabili. Tuttavia gli uomini 
sapevano che quello era l'unico sbocco possibile verso la costa e i paesi caldi. 

In tal modo, negli anni seguenti un'altra colonia si stabilì nel bassopiano 
fertile sulle sponde di un grande lago i! all'estremo est della savana. 


Intanto, sul bacino del Tarr-Vhunn le condizioni meteorologiche andavano 
peggiorando di anno in anno. La savana era racchiusa in una cerchia di 
montagne fra le più alte del pianeta, e i ghiacciai acquistavano terreno ogni 
inverno mentre le foreste an-davano scomparendo in proporzione. 

Venne il tempo in cui gli Anziani di Aar decisero di emigrare verso gli 
altopiani dell'Est. Una spedizione esplorativa in grande stile parti all'inizio 
della primavera e non tornò che nella tarda estate. Ma la nuova sede era stata 
trovata, e l'intero lungo inverno fu dedicato alla preparazione dell'esodo che 
avrebbe avuto luogo la seguente primavera. Ciascuna famiglia ebbe un 
numero sufficiente di carri coperti, muniti di grandi ruote, nei quali oltre alle 
suppellettili potevano trovar posto anche gli uomini. Altri veicoli furono 
allestiti per il trasporto dei macchinari e dei materiali. 

Non appena terminarono le alluvioni primaverili, e il terreno della savana 
fu sufficientemente rassodato, lunghe file di carri, mossi da trattori, si 
snodarono sulla savana in direzione Est. Immense mandrie di renne 
dilagavano sul piano intorno a quelle colonne i cui carri sembravano 
galleggiare in un mare grigio, agitato dalla brezza. Dopo qualche tempo, 
quella vasta massa scomparve all'orizzonte in un velo di polvere, e il deserto 
Centro degli Aars rimase il dominio incontrastato degli animali selvaggi. 


XIV 
LA Città DeLLe CENTO TORRI 


Il luogo prescelto si trovava oltre duemila chilometri all'est di Aar-hon. Un 
fiume con vari affluenti scendeva dalle montagne del sud irrigando un fertile 
altopiano lungo tutto il suo percorso, e quindi si divideva in tre corsi distinti 
che sfociavano in un enorme lago dalle acque leggermente salate, il quale 
aveva, più che altro, l'aspetto di un mare interno. Grandi terrazzi rompevano 


l'altopiano, e parecchie isole sorgevano dalle acque 

Gli Aars fissarono la loro sede su uno di quei terrazzi che misurava non 
meno di ottanta chilometri. 

Non passarono molti anni, e qui sorse il Terzo Centro Aar-hon che 
divenne una vera e propria città. Le abitazioni di granito, non molto alte, 
erano costruite con grandi blocchi di granito e di basalto, squadrati e 
perfettamente levigati. L'architettura aveva assunto, col tempo, un grande 
splendore, e torri e piramidi si alternavano in una selva di cuspidi rosse, 
brune e color dell'ocra, che spiccavano come titanici gioielli nel verde 
dell'ubertoso paesaggio. Sembravano una fantastica formazione di cristalli 
nascenti dal suolo. 

Aar-hon, la città dalle Cento Torri: questo era il suo nome e nulla di più 
magnifico era sorto prima d'allora in tutto il continente. 

Astronavi lucenti circondate da nembi di fiamme arancione, azzurro e 
violetto, giungevano dalle Colonie del Sud e atterravano in un vasto spiazzo 
levigato che si stendeva ai margine della favolosa città. 

Negli anni che seguirono, la civiltà degli Aars raggiunse culmini estremi. 
L'energia atomica venne di nuovo sfruttata, e 1 rapporti con le prosperose 
Colonie discendenti dalla mitica Base 2 incrementarono lo sviluppo di Aar- 
hon. La popolazione era tuttavia divisa in caste, e la frattura fra le diverse 
classi sociali si faceva sempre più profonda di generazione in generazione. Le 
scienze erano divenute ben presto il monopolio della casta dirigente dei 
Pengs i cui antenati si perdevano nella notte dei tempi. La prima sede Aar- 
hon, sulle falde delle montagne, e quella del terrazzo sulla savana, facevano 
parte ormai di un lontanissimo e oscuro passato. Soltanto i miti popolari 
raccontavano le avventure del gigantesco Vhar e della vergine Tennersi, 
"rapita dal padrone degli abissi e trasportata a viva forza nei meandri del 
sottosuolo in cui ardevano i fuochi eterni". 

Ma accadeva spesso che parecchi aars delle caste inferiori abbandonassero 
la città dalle Cento Torri con tutti i suoi splendori riservati alle classi più alte, 
e si rifugiassero a vivere liberi nelle regioni limitrofe. Cento chilometri più a 
ovest, nella regione delle colline e dei fiumi, le numerose caverne divennero 
così la sede degli emigrati. Essi vivevano di caccia e di pesca e avevano 
rapporti anche con gli ultimi residui degli aborigeni trogloditi. In tal modo, 
dopo parecchie generazioni, nel vasto altopiano centrale del Continente si 
erano differenziate due razze umane, nemiche, ma che cercavano — per 
quanto era possibile — di ignorarsi a vicenda. 


Aar-hon era divenuto l'ultimo avamposto nord della stirpe fondata dalla 
Base 2 abitante le fertili pianure dell'Est e del Sud #8. Quella grande stirpe, 
detta Seconda Nazione, solcava 1 cieli con 1 lucenti carri-di-fuoco, e aveva 
frequenti rapporti con l'altra e più potente razza di nhors: i discendenti delle 
Basi 3 e 4. Questi ultimi erano sparsi nelle sette grandi isole del mare 
occidentale e formavano la Quarta Nazione. 

I trogloditi, invece, abitavano le regioni dell'Ovest. Si incrociavano e si 
moltiplicavano, imbarbarendo ogni giorno di più, e si battevano l'un l'altro in 
modo feroce per il possesso delle caverne. Le loro orde selvagge razziavano 
in tutta la zona e, quando era possibile, tendevano imboscate agli aars, 
conosciuti col nome generico di: Signori-della-Fiamma. Ma la grande 
prolificità della razza dei trogloditi obbligava famiglie, clans e orde, a 
dilagare negli altopiani e savane dell'occidente, generazione dopo 
generazione. Il clima glaciale di quelle regioni impervie decimava i nomadi, 
ma nello stesso tempo irrobustiva i superstiti e li condizionava a sopportare il 
gelo. Così, dopo qualche secolo, i selvaggi aars erano installati in tutte le 
caverne dei territori liberi dai ghiacci, fino all'estremo ovest del continente 
12. Anche qui, gli antichi aborigeni, abitatori delle foreste e delle tane, erano 
stati praticamente eliminati e dispersi. I pochi superstiti furono costretti a 
rifugiarsi nelle terre del Sud £, oppure a trincerarsi in qualche zona 
montuosa inaccessibile #!, 

Di tanto in tanto i carri-di-fuoco dei Signori-della-Fiamma facevano la 
loro comparsa nei cieli di tutto il continente, ma i fratelli imbarbariti degli 
aars si rifugiavano nelle loro caverne ogni qualvolta li scorgevano. E là, negli 
antri fumosi, nacquero per l'appunto tutti quei miti che molto più tardi 
formarono la base delle religioni primitive. 


La Terra aveva solcato lo spazio intorno al Sole parecchie migliaia di 
volte, azzurra e scintillante come una gemma preziosa, trascinando nella sua 
corsa attraverso il Tutto la nube cosmica che la fasciava in un titanico velo. E 
se pure invisibili dallo spazio sidereo, le spaventose bufere di gelo si erano 
susseguite implacabili durante i millenni, sconvolgendo e livellando i 
continenti e ammassando strati di ghiaccio ognor più potenti sulle calotte 
polari. 

Innumerevoli generazioni di piante, animali e uomini si erano succedute 
sulla crosta del pianeta in una incessante e spietata lotta per vincere il freddo 
e sopravvivere, modificandosi e adattandosi alle disparate condizioni 


ambientali. 

Le antiche origini dei nhors venuti dallo spazio erano perdute nella 
immensa lontananza dei tempi trascorsi, e dimenticate. 

Ma era rimasto il mito dei Signori-della-Fiamma venuti dalle Stelle con i 
carri-di-fuoco. Miti e leggende antichissime, che i vecchi raccontavano nelle 
lingue più disparate, in tutte le caverne del continente, accoccolati intorno ai 
focolari durante le interminabili veglie dei terribili inverni. 


Il mare di Gobi era una tundra, gelida d'inverno e torrida durante le brevi 
estati. Larghi tratti di essa erano divenuti deserti aridi nei quali le tempeste 
spostavano montagne di sabbia, come le orde smisurate di un immenso mare 
giallo. Dove un tempo sorgeva la mitica Aar-hon, la Città dalle Cento Torti, 
ora il deserto regnava sovrano. Torri, piramidi e palazzi erano stati 
lentamente sepolti mentre altrettanto lentamente la civiltà degli aars si 
spegneva con essi. Però nulla aveva potuto indurre gli abitanti a lasciare 
l'altopiano dei loro avi; neppure il miraggio del meraviglioso continente Mt 
che era formato dalle grandi isole dell'oceano orientale, là, nelle Colonie della 
Seconda Nazione, dove un'eterna primavera rendeva dolce la vita e dove il 
gelo era una vana parola #2. 

I selvaggi trogloditi resistevano tenacemente alla furia degli elementi e 
decimavano i decaduti Signori-della-Fiamma ogni qual volta s'imbattevano 
con le loro sparute colonne. 

L'ultima tribù eletta degli aars si rifugiò con 1 suoi ultimi sapienti in una 
zona poco lontana dalle rovine di Aar-hon, ai limiti del deserto #*. La nuova 
sede era un acrocoro di vulcani, spenti da tempo immemorabile, il maggiore 
dei quali spingeva la sua enorme mole fino alle nubi. Altri coni più bassi gli 
facevano corona, e sorgenti di acque calde sgorgavano, un po' dovunque, 
dalle falde delle montagne. I crateri più bassi ospitavano le acque cristalline 
di piccoli laghi profondi, e la vegetazione cresceva rigogliosa nelle valli. In 
quell'oasi di verzura si erano chiusi gli ultimi aars, mentre gli Anziani Pengs 
vi avevano trasportato e vi custodivano gli ultimi residui della scomparsa 
civiltà. 

Sulle lontane colline, che si confondevano all'orizzonte con le brume del 
cielo dalla parte ove il sole tramontava, vivevano invece le orde numerose 
degli Psamms, i fratelli selvaggi che abitavano le Caverne. Per essi l'acrocoro 
aveva un solo nome: La-Montagna-Violetta, e da numerose generazioni essi 
temevano quel cono violaceo chiomato di nubi che si ergeva al limite del 


piano, oltre la pianura sabbiosa, dalla-parte-del-sole. Quando l'atmosfera era 
limpida, si potevano scorgere talvolta alte colonne di fumo bianco alzarsi 
diritte dall'acrocoro e disperdersi nel cielo. 

Le tradizioni degli Psamms, che i vecchi ripetevano fino alla noia, 
parlavano di mostri enormi, corazzati di scaglie lucenti. Essi uscivano dalle 
tane della Montagna-Violetta e scorrazzavano sulla pianura polverulenta, 
soffiando. Molti uomini erano stati travolti ed uccisi. Ma nessuno dell'Orda li 
aveva mai visti, perché tali fatti erano vecchi di molte generazioni. Tuttavia 
nessuno si azzardava a spingersi nel piano per più di mezzo miglio. Il 
territorio di caccia degli Psamms si stendeva dal lato opposto, alle spalle delle 
colline in cui si aprivano le caverne. Un largo fiume scendeva lento, insieme 
con innumerevoli altri corsi d'acqua minori che vi confluivano, attraverso una 
grande foresta di nere conifere e di betulle, e quindi si perdeva nelle sabbie 
del deserto del Nord. 

Le tradizioni degli uomini della Montagna-Violetta erano invece 
notevolmente diverse da quelle degli Psamms delle colline. 

Nel Tempio degli Aars — una piramide tronca di granito con una sola porta 
— erano custoditi 1 libri della Legge degli Aars. Gli antenati della mitica Aar- 
hon erano ormai perduti nella notte dei tempi insieme con tutte le loro 
meravigliose conquiste: i carri di argento che solcavano i cieli fino alla Luna 
e alle stelle seguiti da una gloria di fiamme arancione, i globi di luce fredda 
che illuminavano i sontuosi palazzi, le macchine potenti che tagliavano le 
pietre della montagna, le armi che riducevano al nulla i nemici, e i veicoli a 
cingoli che si muovevano rapidissimi e silenziosi sulla terra. Tutto questo era 
scomparso, non ne rimanevano che le descrizioni nei libri del Tempio. Quei 
libri metallici scritti in una lingua che nessuno ormai comprendeva più anche 
se la famiglia del Grande Sacerdote Peng affermava di capirli e di saperli 
leggere. Ma, probabilmente, si trattava di una pura vanteria perché gli 
antenati di Peng avevano tradotto i libri nella Lingua antica e a modo loro, 
fin da molti secoli prima. E gli attuali Pengs comprendevano a mala pena la 
Lingua Antica. 

Frano rimaste tuttavia le testimonianze tangibili degli scomparsi splendori. 

Gli Aars sapevano ancora estrarre i metalli dalle pietre, mescolarli fra loro 
e forgiarli. E soprattutto avevano la Pietra Sacra custodita nella cripta 
profonda del Tempio, molti cubiti sotto il pavimento, e che pochi avevano 
potuto guardare attraverso un occhio di vetro aperto nella mastodontica cassa 
di piombo che la conteneva. Era un blocco di fuoco vivo, grosso come un 


uovo, che irradiava una luce magnifica e insopportabile comprendente tutti i 
colori delle Stelle e tutti quelli della Terra. Era quella la testimonianza più 
palese della perduta potenza degli Aars. 

All'inizio delle funzioni religiose, Peng recitava lentamente i commi della 
Legge degli Aars, che era anche la Legge di Rhan. 


"Aar era il figlio prediletto di Rhan che è il Sole e che sta nei cieli 
dal principio del tempo. 

"Nel principio Aar venne dai cieli sulla Terra con un carro di fuoco. 
E la Terra era selvaggia e feroce. E le Forme-Inferiori abitavano la 
Terra. 

"Ma Aar aveva la potenza del Fuoco-Vivente che bruciava la Terra 
e le pietre della Terra, e le Foreste e gli animali delle Foreste. 

"Con la potenza del Fuoco-Vivente, Aar fece la Prima Guerra 
contro le Forme-Inferiori, e le Forme-Inferiori furono cacciate nelle 
terre del Nord e nelle caverne della Terra. 

"Ma nelle terre del Nord era lo Spirito-della-Morte. E lo Spirito- 
della-Morte era nemico di Aar. 

"Lo Spirito-della-Morte soffiò il suo Alito che era il Grande-Freddo- 
che-ferma-la-vita. Egli sedusse le Forme-Inferiori che erano nel Nord e 
fece alleanza con esse contro Aar e contro i Figli di Aar. 

"Egli avvolse la Terra con un manto di polvere che oscurò la faccia 
splendente di Rhan. E sparse il Gelo dal Nord e spinse il Ghiaccio 
sopra i Figli di Aar. 

"Così cominciarono i tempi tristi del Grande-Freddo che durarono 
dodici volte cento generazioni. 

"Ma il Fuoco-Vivente vegliava nel seno della Terra. Ed egli insorse 
contro lo Spirito-della-Morte, e così ebbe inizio la Seconda Guerra. 

"Le montagne si ruppero e fiammeggiarono, e dal seno della Terra 
uscì il Fuoco-Vivente che sommerse le piante, gli animali e le Forme- 
Inferiori. 

"Ma il Grande-Freddo fermò i fiumi e le acque dei laghi, e il mare e 
le acque del mare. 

"E i figli di Aar furono cacciati nelle terre del Sud e in quelle 
dell'Est. 

"Allora le Forme-Inferiori scesero dal Nord come una fiumana. 


"E così ebbe inizio la Terza Guerra..." 


Ma più che una guerra fra gli Aar e i trogloditi, cioè 1 discendenti delle 
Forme-Inferiori, si trattava di una questione di reciproca difesa e di diritto 
alla vita in un mondo ostile. 

Gli Aars consideravano semplicemente gli Psamms come animali 
pericolosi che dovevano essere distrutti. Non che li andassero a cercare di 
proposito ma li eliminavano ogni qualvolta s'imbattevano con loro. Gli 
Psamms, per contro, ritenevano gli Aars esseri maligni e potenti responsabili 
di tutte le loro disgrazie, capaci di scatenare gli elementi e padroni dei carri- 
di-fuoco che spesso sfolgoravano attraverso i cieli. Ciò, naturalmente, non 
corrispondeva affatto alla verità, poiché 1 Signori-della-Fiamma non avevano 
più alcun contatto con gli Aars della Quarta Aar-hon da tempo 
immemorabile. 

Gli Anziani della casta Peng costituivano una specie di aristocrazia isolata 
dal resto degli Aars, ed erano gli unici depositari della Legge della quale essi 
medesimi non riuscivano più a comprendere nemmeno l'ingenuo simbolismo. 
Fra sorta così una religione della quale i Pengs erano divenuti 
automaticamente i sacerdoti. E così, da padre in figlio, essi tramandavano le 
molteplici e confuse leggende degli Aars fra le quali quella della "vergine 
Tenner rapita dalle Forme Inferiori e portata a vivere nelle caverne". La 
semplice storia di Tennersi faceva parte di un mito nel quale si narravano le 
violenze subite da altre donne aars cadute nelle mani delle Forme-Inferiori e 
sacrificate durante certi loro riti cruenti. Seguivano poi i racconti 
interminabili delle guerre sostenute dagli Aars contro le arie tribù selvagge, 
delle loro vittorie, delle sconfitte e delle numerose migrazioni nei territori 
dell'Est. 

La casta dei Pengs vantava la purezza del suo sangue, ma il suo ceppo 
andava lentamente inaridendosi. I Pengs erano tuttavia gli ultimi sapienti 
della stirpe, ma le loro poche e soffocate conoscenze, sopraffatte da una 
valanga di superstizioni, erano destinate a trasformarsi in leggende di pura 
fantasia poetica. 

Gli altri aars, per contro, portavano i segni dell'incrocio millenario con i 
discendenti dei trogloditi. Le loro scarse cognizioni erano orientate soltanto 
verso i problemi materiali dell'esistenza, e la Legge incuteva loro soltanto un 
senso di paura vaga, senza alcun riferimento pratico. Essi però costituivano la 


parte sana della razza: individui perfettamente adatti al duro ambiente in cui 
vivevano, dotati di viva intelligenza e di muscoli potenti. 

Essi erano degli ibridi. Ma gli ibridi avrebbero alla fine conquistato e 
dominato l'intero pianeta. 


A quindicimila chilometri dall'ultima roccaforte degli aars, le onde 
turchine dell'Oceano d'Occidente si rompevano in bianche spume contro i 
frangenti del grande arcipelago delle Sette Isole, abitato anch'esso da altri 
ibridi, perché anche i nhors delle Basi 3 e 4 si erano incrociati con gli 
aborigeni dalla pelle color del rame **. Ma la glaciazione non aveva 
raggiunto le isole che erano investite dalle calde correnti marine equatoriali, e 
la Quarta Nazione aveva raggiunto un altissimo grado di civiltà. 

I carri-di-fuoco solcavano tutti i cieli del pianeta, e Colonie dei Figli del 
Sole si erano ormai stabilite sulle coste del Continente Sud #* e su quelle del 
Continente Ovest 2%. 

In fondo alla grande baia dell'isola centrale Osséidon si alzavano — rosse 
nel cielo — tre enormi montagne granitiche ai piedi delle quali sorgeva A/-ter- 
éidon ossia: la Città-dai-tre-Picchi, famosa capitale del più potente impero 
della Terra, i cui re portavano l'antico fatidico nome di: A#-Ant-Os, cioè, 
Signore-dalla-Faccia-Splendente. 

Al-ter-éidon superava in magnificenza anche la mitica Aar-hon e tutte le 
città del sorgente impero situato agli antipodi, nel continente M%. 

Ma gli ibridi del Quarto Aar-hon ignoravano tutto questo. Essi certamente 
non potevano prevedere le tremende lotte che la loro stirpe avrebbe dovuto 
sostenere nel futuro contro i Signori-della-Fiamma della Seconda Nazione né 
il loro esodo in massa verso le regioni dell'occidente. Né ancor meno 
avrebbero potuto immaginare le altre formidabili guerre secolari che li 
attendevano nelle sedi mediterranee occupate dalle Colonie dei Figli-del- 
Sole. 

Ma nei millenni seguenti due spaventosi cataclismi li avrebbero liberati 
per sempre dai loro nemici. 

Il Continente Mi sarebbe sprofondato nelle acque del più grande Oceano 
della Terra in seguito a una contrazione della crosta del pianeta, alla fine della 
grande glaciazione. E gli unici superstiti della Seconda Nazione avrebbero 
faticosamente ricostruito una civiltà minore nelle cordigliere montuose 
meridionali del Continente Inc-aar @®. 


Molto più tardi anche il grande Impero delle Sette Isole avrebbe subito una 
sorte analoga a quella di M&; ma non già in seguito a un cataclisma naturale, 
bensi ad opera dei suoi stessi abitanti. 

Perché: 


"La superbia dei Figli-del-Sole era cresciuta fino ad accecarli. Essi 
si credevano Dei, e innalzarono Templi nei quali adoravano le loro 
stesse immagini. La casta dei Figli-dalla-Faccia-Oscura divenne 
potente e sedusse il figlio del Signore-dalla-Faccia-Splendente. Egli 
violo le soglie della Casa-della-Fiamma, nei sotterranei del Grande 
Tempio, dove i Saggi custodivano i segreti della Potenza Cosmica che 
era anche la forza dei vimmanas**. Così furono scatenate quelle forze 
tremende che egli non conosceva e non sapeva più frenare. Le Sette 
Isole furono squassate dai terremoti e avvolte nelle fiamme, e il fondo 
del mare si aperse. L'Acqua raggiunse il Fuoco-della Terra e nel 
conflitto degli elementi l'Impero dei Signori-dalla-Faccia-Splendente si 
inabissò nelle acque del Mare di Occidente..." #2 


E da quel momento, la storia della Terra avrebbe preso un altro 
corso. 

Dei due grandi Imperi erano rimaste soltanto poche colonie di 
ibridi disperse ai quattro angoli del Pianeta. Con la fine dei Signori- 
dalla-Faccia-Splendente, il segreto della Potenza Cosmica era andato 
perduto e i coloni non sarebbero riusciti più a liberarlo dall'oscuro 
simbolismo dei loro miti. I millenni sarebbero trascorsi lenti, e gli 
uomini sarebbero ripiombati nella barbarie, dilaniandosi in inutili e 
interminabili guerre. 

I trogloditi si sarebbero diffusi in tutto il pianeta, e i superstiti 
delle prime civiltà avrebbero dovuto lottare contro di essi, fondersi 
con essi, e quindi cominciare di nuovo la faticosa ascesa verso la 
conoscenza dei segreti cosmici. 

Il secondo Ciclo terrestre incominciava. 


PARTE SECONDA 


I 
RICORDI ATAVICI 


In quel tempo mi chiamavo Thang. 

Il mio corpo era forte e villoso e ricoperto di pelli di animali. Impugnavo 
una zagaglia dalla cuspide di selce scheggiata e dalla selce facevo sprizzare il 
fuoco dinanzi a una caverna in cui abitavo con gli altri della mia Orda. 

L'orda di Ar. 

Il nostro altopiano era un paese sconvolto. Forre dirupate lo segnavano 
profondamente, e foreste irte di nere conifere si abbarbicavano sulle pendici 
fra nevai quasi perenni e rivoli ghiacciati. 

Sì, il mio paese era duro e selvaggio. 

Dove ora si stendono pianure fertili di erbe ondeggianti nella brezza o 
deserti aridi e sabbiosi, allora c'era in gran parte il mare. Un mare ceruleo e 
freddo che spesso gelava su larghi tratti, e i cui banchi di ghiaccio alla deriva 
erano lanciati e infranti con fragore di tuono sulle scogliere e sulle alte 
spiagge digradanti rapidamente nei flutti. 

Spesso accadeva che la terra tremasse con cupi boati come un immenso 
bestione assonnato, scrollante, a volte, la pesante groppa. E dalle rocce aperte 
da larghe fenditure, sgorgavano lave dense e melme ardenti, con sibili e soffi 
immani di vapori acri. Ruggiti ed urli di ogni specie risvegliavano gli echi fra 
1 monti, e si univano e si confondevano con il soffio pauroso della terra 
squarciata e il crepitante lamento degli alberi che si contorcevano fra le 
fiamme. 

Sull'altopiano nevoso, dall'orlo di rupi strapiombanti su glauchi abissi di 
ghiaccio, noi guardavamo attoniti gli enormi bracieri. E le nostre pupille 
fissavano con timore gli alti getti di vapori, i nembi di fumo e le lave 
dirompenti dal fianco squarciato del Monte-di-Fuoco: Wa-ur. Ma pure non si 
fuggiva. Perché si sapeva che l'acqua-di-fuoco non avrebbe sommerso 
l'altopiano, ma sarebbe scesa nelle forre, fino al mare, là dove un grande 
fumo si alzava tumultuoso fino a confondersi con gli altri fumi-del-cielo. 

Nelle nostre pupille, incassate sotto un poderoso arco sopraccigliare, v'era 


qualche cosa che ci differenziava profondamente dagli altri animali i cui 
occhi glauchi o rosseggianti, atoni o feroci, erano pur sempre fissi in una 
sorta di stupefazione incosciente ed inumana. 

Nei nostri occhi v'era l'impronta della coscienza di esistere. 

Pur non riuscendo ad esprimere il nostro pensiero con parole adatte, noi 
dell'Orda di Ar, si possedeva un ricordo atavico abbastanza preciso di quello 
che era stato il nostro mondo in un tempo infinitamente lontano. Nessuno, 
però, avrebbe tentato di calcolare il numero dei soli trascorsi da quei tempi 
perduti in abissi di incoscienza e avvolti in una oscurità mentale invincibile, 
insita nella Razza. 

Fra certo che allora il Grande-Freddo non era sceso ancora dai monti e la 
natura era nettamente diversa. Anche in quel tempo lontano le belve 
regnavano, ma le foreste e le savane erano lussureggianti di vegetazione, e 
Sòhr, il Grande-animale-del-Cielo, riscaldava la terra più che tutti 1 fuochi 
dell'Orda di Ar. In quel tempo i nòrs provocavano il tuono e uccidevano i 
nemici. Essi avevano uccelli-di-fuoco con 1 quali solcavano il cielo, e mostri 
enormi dalla pelle lucente che correvano sulla terra. Ma il Grande-Freddo era 
sceso dai monti, aveva ucciso i mostri, gli ucce/li-di-fuoco, e spinto i nòrs 
nelle ampie e riparate caverne, al tepore dei fuochi. 

Noi, dell'Orda di Ar, non si arrivava più in là. Né si sarebbe potuto 
nemmeno concepire che 1 nòrs potessero un giorno staccarsi dalla Terra delle 
bestie urlanti e fameliche, per vivere una vita più alta della nostra, 
intellettuale e speculativa. 

La bocca umida e sdentata di Rang-too si sarebbe aperta smisuratamente 
se io avessi potuto spiegargli che sulla Razza sarebbero passati ancora 
innumerevoli millenni, e l'occhio dei nòrs avrebbe frugato in tremendi e 
sconfinati spazi di un misterioso Universo seminato di mondi stellari. Perché 
da parecchi millenni, per noi dell'Orda di Ar, gli astri scintillanti nella notte 
erano sempre stati i piccoli-fuochi-del-cielo. E debbo dirvi subito che anch'io, 
come Rang-too e molti altri dell'Orda, mi scervellavo pensando al numero 
inconcepibile delle Orde che ogni sera accendevano i fuochi lassù... 


Il vecchio Rang-too era un nér molto sapiente. 

Ma debbo confessare che 10, Thang, in fondo lo disprezzavo perché il suo 
petto era stretto e scarno, e la sua forza era piccola. Quando camminava, le 
sue gambe tremavano come gli alberi sottili sotto la sferza del vento, e le sue 
braccia secche e dure come il legno delle zagaglie non riuscivano a reggere 


un bambino che-comincia-a-mangiare-la-carne. Ma gli occhi di Rang-too 
erano forti, e quando mi fissavano sentivo uno strano malessere, come 
quando dovevo affrontare una belva, nella foresta. La sua voce tremula era 
ascoltata da tutti, nell'Orda, e le storie che egli sapeva raccontare con strane 
parole, ci affascinavano. Vissuto in altri Tempi, Rang-too sarebbe stato uno 
storico insigne, e le sue storie oltremodo pregevoli, perché egli passeggiava, 
senza saperlo, attraverso millenni. 

Egli seguiva le vicende della Razza di Aar fino ai giorni sperduti in cui Ur 
aveva trovato il fuoco nelle pietre. E fin da quel tempo il fuoco era stato 
chiamato appunto ur. 


"Ur trasse il fuoco dalle pietre-dure" diceva Rang-too, "perché il fuoco 
dorme in esse. Ma il fuoco era nella terra ancor prima che tutte le orde 
venissero nelle caverne dell'altopiano. Quando egli si sveglia, la terra trema 
e dal monte Wa-ur scende l'acqua-di-fuoco. E gli alberi bruciano, come 
avviene nel focolare». 


Ma è bene che vi dica che questo non era stato precisamente il modo di 
esprimersi di Rang-too poiché, per lui, la terra era gdr, l'acqua wa, ont gli 
alberi, e ononta l'altopiano. 

In realtà il fuoco dovette venire nelle Orde per puro caso, quando 1 nostri 
lontanissimi antenati nascevano nelle foreste. Ur non era altro che un mitico 
progenitore creato dalla fantasia primitiva degli aborigeni dai quali si 
discendeva anche noi. Ma qualunque fosse la sua origine, noi dell'Orda 
apprezzavamo il fuoco e lo consideravamo alla stessa stregua di un animale 
vivente e portentoso. Esso cacciava il freddo dalla caverna, e la notte fuggiva 
dinanzi a lui. La sua vita era breve ma il suo corpo era buono. Sì, il fuoco era 
buono, anche se il fumo che spesso riempiva la caverna ci faceva tossire e 
lacrimare. E noi amavamo il fumo forse perché si associava nei nostri cervelli 
con l'odore della carne arrostita, il tepore dell'antro e il piacere delle lunghe e 
riposanti veglie. 

Accoccolato vicino alle fiamme, durante le gelide notti del Grande- 
Freddo, la mia mente si perdeva in pensieri strani. Non so se accadesse anche 
agli altri dell'Orda. Ma non lo credo. Essi dormivano accoccolati o distesi alla 
rinfusa uno contro l'altro e spesso grugnivano durante il sonno, e quando 
qualcuno si svegliava, si azzuffava col vicino per cose da nulla. Quindi 
tornavano ad addormentarsi. No, non credo che essi pensassero come me. 


Il vecchio Rang-too, invece, sonnecchiava quasi tutto il giorno vicino al 
focolare, e dormiva poco durante la notte; così mi accadeva molte volte di 
trovarmi accanto a lui a fissare le fiamme per ore interminabili, ed era 
appunto allora che la mia mente si perdeva in pensieri tormentosi e spesso 
allucinanti. Non riuscivo a liberarmene. Affioravano alla mia mente visioni di 
Orde e di paesaggi sconosciuti con la vivezza di cose reali. Ma non appena 
cercavo di pensare al significato di tali immagini, e di spiegarmele, esse 
svanivano in una specie di nebbia. Pure quegli strani ricordi sembravano 
ìnsiti in me e risvegliavano lontane visioni accompagnate da un senso ancor 
più strano di certezza. 

Ma era solo una strana intuizione muta, che il mio cervello tardo non 
riusciva a fermare altro che per un tempo brevissimo. 

"D'onde erano giunte le Orde?" mi chiedevo. 

Ed ecco che nella mia mente sorgevano visioni luminose di foreste 
bizzarre. No, non erano quelle le foreste scure e fredde del mio altopiano. 
Frano selve di strani alberi dalle larghe foglie lucide e carnose. Lunghe 
strisce verdi scendevano dai rami fino al suolo coperto da folte erbe, muschi, 
e fiori giganti violentemente colorati. E in quella esuberante verzura stagnava 
un calore forte come quello del fuoco. Il più strano si era che mi sembrava di 
vedere tutto questo dall'alto, quasi fossi appollaiato sopra un ramo di quella 
fantastica selva. 

Tale visione costituiva una fra 1 molti miei ricordi atavici. Pure essa non 
poteva rispondere, allora, alla domanda angosciosa: 

«Di dove erano giunte le Orde? E quando?» 


Quella notte il freddo era grande e il fuoco popolava le pareti dell'antro di 
gigantesche ombre semoventi. 

Accoccolato nella cenere, Rang-too mi aveva raccontato ancora una volta 
con voce trémula come era giunto il Grande-Freddo e aveva cacciato l'Orda 
di Aar laggiù sul mare-di-erba, dalla parte ove il Sole tramonta. Il fatto gli 
era stato raccontato da Rang-sù il quale l'aveva udito da Schén. Questi, a sua 
volta, lo aveva appreso da Ma©ng. Chi l'avesse detto a quest'ultimo, Rang-too 
non lo sapeva. Tutti quei vecchi avevano ora il lungo-sonno, e i loro corpi 
erano sepolti da molto tempo nella Caverna Alta. 

Ma vi ho già detto che il modo di raccontare di Rang-too era 
estremamente rozzo, ed io non saprei ripetervi le sue parole in modo esatto. 
Egli coloriva quel ricordo tramandato da parecchi secoli con gruppi di parole 


e di suoni capaci di esprimere insieme l'orrore del cataclisma e la 
costernazione degli uomini. Egli sapeva essere preciso anche se rozzo, 
pittoresco e onomatopeico ad un tempo. 

Rang-too diceva che in quel tempo lontano il Sole, il Grande-Animale-del- 
cielo, scaldava l'altipiano molto di più che il fuoco del nostro focolare. 

Poi il vecchio coloriva a modo suo le scene di orrore dell'ultimo grande 
esodo verso il Sud e, parlando, soffiava forte fra le gengive sdentate mentre la 
sua barba di neve sembrava fiammeggiare nel riflesso del fuoco vivo. Mi 
diceva di quando era venuto il grande gelo, e di quando era tornato il calore. 

Fra quindi sopraggiunta l'ultima glaciazione che aveva costretto l'Orda di 
Ar a fuggire nelle regioni del Sud. Ma questo esodo non era più un ricordo 
atavico, bensi un disastro reale sofferto dagli Ars, forse dieci generazioni 
prima, e il cui ricordo era stato tramandato abbastanza chiaramente. Ora il 
gelo era di nuovo in fase decrescente e da poco più di un secolo l'Orda era 
tornata sull'altopiano. 

Da quanto posso dedurre dai racconti di Rang-t0o, quell'ultima glaciazione 
era venuta all'improvviso o, almeno, era certo che l'altopiano era stato invaso 
dai ghiacci in una sola stagione. Ma allora io non lo sapevo né mi curavo 
molto di saperlo. Il clima caldo non aveva, per me, altro senso che quello di 
un'intuizione molto incerta, accompagnata da sogni altrettanto vaghi fatti ad 
occhi aperti nella notte, accanto al fuoco. Tutt'al più ne avevo una pallida idea 
quando scendevo nella foresta, dalla parte ove sorge il Sole. 

Io vivevo come tutti, giorno per giorno, in eterna lotta con gli animali dal 
pelo bruno e dalle zampe acute, chiamati Rél, voce onomatopeica che oggi 
noi tradurremmo con: orso. Lanciavo le mie zagaglie leggere anche contro le 
altre bestie dal pelo bruno, ma più piccole dei r6h, che amavano correre sulla 
terra-bianca e ululare ai piccoli-fuochi-del-cielo. Noi chiamavamo questi 
animali Quuh e Ua-ùh. Essi ululavano anche contro il Piccolo-animale-della- 
notte, Suhr, quando la sua faccia era tonda. 


L'altopiano era più che altro un enorme terrazzo circondato da monti più 
elevati fra i quali troneggiava, più lontano, il vulcano Wa-ur. Era abbastanza 
ricco di conifere e intersecato in più punti da forre profonde in cui 
scendevano le acque gelide alimentate dai nevai superiori. Nella più ampia di 
quelle valli si trovava per l'appunto la Caverna Ur dove abitavo, chiamata 
così per il suo colore simile a quello del fuoco. Si apriva infatti in un blocco 
di rocce rossastre ed aveva dinanzi un largo spiazzo pianeggiante cosparso di 


massi granitici caduti dall'alto, anch'essi di colore rosso. Un antro più piccolo 
si apriva un poco più a Nord ed era abitato in gran parte da uomini-senza- 
denti. 

Alle falde del monte Wa-ur si ergeva la muraglia insormontabile di un 
largo fiume di acqua-dura. Era la testata di un vasto ghiacciaio i cui rivolti 
estremi si suddividevano in varie direzioni e si affacciavano, glauchi, all'orlo 
di un'alta cornice rocciosa strapiombante sul lato est dell'altopiano. Le acque 
moreniche precipitavano in una serie di cascate che il gelo immobilizzava 
mentre la testata del ghiacciaio si gonfiava paurosamente. Molto spesso 
grandi masse di ghiaccio si staccavano insieme con larghi banchi di neve e 
piombavano a valle con cupo fragore. 

Ai piedi dell'altopiano, verso il Sud, una breve fascia di detriti pietrosi fra i 
quali si abbarbicava una vegetazione disordinata e battuta dal vento, scendeva 
rapidamente nel mare formando una barriera di scogliere eternamente 
flagellate dai marosi. Verso l'Est, oltre i rivoli e le ghiaie provenienti dal 
ghiacciaio, la costa si allargava in un'ampia curva sassosa dove cominciava la 
grande foresta di conifere che chiudeva gran parte dell'orizzonte visibile. Era 
questa la foresta Oo-gdr-ont, dalla parte di S6hr, dove solitamente 1 cacciatori 
di Ar scendevano quasi tutti i giorni. Non si azzardavano tuttavia molto 
lontano dalla parte di Séhr perché in quel luogo non vi erano molti corsi 
d'acqua. Inoltre, vi abitavano gli uomini degli alberi, 4r-gar, sulla cui forza 
Rang-too raccontava cose terribili. 

Prima degli eventi che sto per narrare, debbo dirvi che soltanto una volta 
mi accadde di vedere l'uomo-degli-alberi. Non che noi dubitassimo che 
l'animale fosse un uomo molto diverso da quelli di Ar. L'unica differenza era 
che esso apparteneva all'Orda degli 4r-gdr anziché alla nostra. Questa idea 
non vi sembrerà strana se pensate che, in fondo, il nostro aspetto esteriore 
non differiva gran che da quello di una scimmia il cui vello naturale poteva 
essere confuso facilmente con le rozze pellicce che coprivano alla meno 
peggio i nostri corpi. 

L'uomo-degli-alberi mi era dunque apparso dinanzi improvvisamente un 
giorno in cui mi ero spinto, oltre il consueto, piuttosto lontano dalla parte di 
Sohr. Ma la mia mano aveva tremato e la zagaglia aveva fallito la preda. 
Certamente le storie paurose di Rang-too avevano contribuito a rendere la 
mia corsa molto veloce quando volsi le spalle al ringhiante 4r-gàr per tornare 
fra 1 compagni di caccia. 

Dalla parte di So/r la foresta ci era quindi quasi sconosciuta. Ma, a dire il 


vero, neppure la zona che si stendeva dall'altro lato dell'altopiano verso la 
parte della-tana-di S6hr, era battuta per più di quattro miglia. Tutti gli 
uomini-senza-denti e lo stesso Rang-too parlavano con paura di un fiume- 
tonante e della terribile palude, Oo-wa, che si trovano oltre la foresta. Né, 
d'altronde, nessuno dell'Orda si era spinto a Nord oltre il monte Wa-ur, sulla 
cui vetta c'era sempre il fuoco. 

Per giungere nella foresta Oo-gdr-ont occorreva parecchio tempo. Si 
partiva dalla caverna prima dell'aurora e quando si giungeva sotto i primi 
alberi, S6Ar era quasi sopra le nostre teste. Ed occorreva anche molta agilità, 
poiché la spaccatura che scendeva al piano era ingombra di grandi pietre rese 
sdrucciolevoli dall'acqua e dal gelo. 

Né, con questo, dovete pensare che la nostra esistenza fosse soltanto dura. 
Fra anche miserabile e feroce nel tempo stesso. Perché la fame, il sonno, la 
paura e gli appetiti sessuali erano gli unici stimoli che ci facevano vivere, e 
per i quali si viveva. 

Per dirvi la mia idea, oggi credo che forse soltanto io e Rang-too si fosse 
un poco più evoluti degli altri. Ma anche in noi si facevano strada rare volte 
altri concetti all'infuori di quelli dipendenti dalla vita animale di ogni giorno. 
Un'idea veramente superiore alla pretta bestialità non era mai venuta a galla 
nella nostra orda, se si eccettua qualche goffo tentativo di disegno da parte 
del vecchio. Ma vidi forse dieci volte in tutto la sua mano secca e dura 
muoversi pesantemente per tradurre con graffiti incerti, arruffati e 
incomprensibili, qualche immagine del nostro mondo visivo. 

La nostra esistenza era un alternarsi di miserie, lotte feroci e piaceri brutali 
e violenti. Oltre tutto, imperava il terrore istintivo per ogni fenomeno naturale 
e tutto finiva con la morte ch'era la nostra paura più grande. Perché, debbo 
dirvi subito, il primo retaggio che la Razza aveva ricevuto dall'intelligenza e 
dal raziocinio era proprio il terrore della morte naturale che giungeva 
silenziosa e senza causa apparente. 

Sì, la morte era: La-più-grande-paura. 

Infatti, non ci si dava assolutamente ragione del perché si dovesse morire 
senza causa, senza essere colpiti da una zagaglia o dilaniati da una fiera. Ci 
provocava un'angoscia inesprimibile assistere allo spegnersi lento di un uomo 
o una donna senza-denti. Il morente si addormentava emettendo suoni rauchi 
o parole senza significato. E il suo sonno era molto profondo. È vero che noi 
ci si provava a svegliarlo scuotendolo e punzecchiandolo con le zagaglie, ma 
l'uomo non si moveva più e le sue ferite non sanguinavano. Egli era colpito 


dal lungo sonno e doveva essere sepolto in una caverna lontana situata dalla 
parte del monte Wa-ur perché, dopo qualche tempo, il suo corpo diventava 
azzurro ed emanava un odore simile a quello delle vecchie ossa spolpate che 
si ammucchiavano fuori della caverna. 

Fra usanza che i corpi dei nostri compagni uccisi durante le caccie 
servissero per il pasto serale dell'orda, insieme con la carne delle prede. 
Perché da tempo immemorabile si sapeva che la carne dei nérs era buona. Ma 
quelli che cadevano colpiti dal /ungo-sonno non si potevano mangiare perché 
la loro carne era molto cattiva. Inoltre, accanto ad essi venivano sepolte le 
loro armi insieme con pezzi di selvaggina. E l'origine di questa usanza era 
semplice e logica. 

Dov'era il nòr colpito dal lungo sonno? 

Rang-too diceva che tutti gli uomini andavano prima o poi in una terra 
ignota e molto lontana detta: Terra-del-sonno. Era lo stesso mondo del quale 
si poteva intravvedere qualche immagine quando durante la notte si dormiva 
nella caverna Ur. Molti uomini dell'Orda, infatti, al mattino raccontavano 
strane cose viste durante il sonno, e taluno si svegliava, urlando, anche 
durante la notte. Io ricordo di aver visto molte volte, mentre dormivo, la 
faccia rugosa di Sdo-thang la cui barba era bianca quando io ero piccolo. E 
Sdo-thang stava da moltissimo tempo nella terra-del-sonno. Egli era mio 
padre, e molte volte mi aveva percosso con l'asta della zagaglia. Perciò lo 
conoscevo molto bene e la sua immagine era sempre viva in me. 

Rang-too mi aveva detto infinite volte che nella terra-del-sonno vi era un 
gran numero di bestie e, soprattutto il grande-animale-di-fuoco, e tutti gli 
uomini Ar che ch'erano stati nelle caverne, e tutti gli uomini degli alberi. Egli 
riteneva che là andassero anche gli uomini il cui paese doveva essere al di là 
dei monti, dalla parte della-tana-di-S6hr. Vi era, infine, il piccolo-animale- 
della-notte, Sùihr, che aveva spesso la faccia tonda e rideva sempre. 

Sì, la terra-del-sonno era sopra di noi, lassù, dove le Orde erano molte 
perché innumerevoli erano 1 fuochi accesi dinanzi alle caverne... 

Per noi, gli uomini morti andavano là. 

E lassù, S6/r era il più potente animale. Più potente della luna S&hr, dei 
mammut e degli orsi. 


Nell'orda di Ar tutti temevano la collera di Sòhr. Ma esisteva anche 
un'altra razza di bestie temute e che nessuno di noi aveva mai visto. Si sapeva 
ch'esse avevano la coda scagliona e gli artigli ricurvi e che si trovavano nelle 


vicinanze della grande palude Oo-wa, sul mare-di-erba, dalla parte ove il sole 
tramonta. 

A questo proposito Rang-too raccontava che molti soli prima, più soli che 
tutte le dita di tutte le mani di tutti gli uomini dell'Orda di Ar, quei mostri 
avevano lacerato e divorato molti uomini. Perciò anche la palude costituiva 
una fra le nostre più grandi paure ataviche. 

Forse la palude non esisteva più o era ridotta a una serie di pozzanghere 
torbide, luccicanti al riverbero solare sul grande mare-di-erba che noi 
potevamo discernere confusamente quando si saliva verso la vetta del monte 
Wa-ur. Ma gli aspetti della foresta densa che spariva all'Est, e della grande 
pianura che verso l'Ovest si perdeva indefinita all'indaco dell'orizzonte, non 
erano mai molto nitidi. Fiocchi di vapori biancastri, lunghe strisce di nuvole e 
cortine diffuse di nebbia vagavano sull'altopiano e ci toglievano o limitavano 
gran parte della visuale. Ma le rare volte in cui il sole dissipava quelle 
vaporosità, dalle alte vette noi vedevamo luccicare l'acqua in molti punti del 
grande mare-di-erba, specialmente verso il luogo ignoto dove Sblr si 
rintanava durante la notte. 

Ed era quella, per noi, la palude VOo-wa. Esisteva nei nostri cervelli quale 
ricordo atavico di una lontana catastrofe, associato con la paura e con la 
morte. 

Per tale ragione ogni cosa terribile, ogni pericolo vicino o lontano, reale o 
ipotetico, la morte e la tenebra, erano espressi da una sola parola. Un suono 
duro e profondo: «Kdh!»... 

Quella parola era nulla ed era tutto. KW era la Grande-Paura-Atavica 
dell'Orda di Ar. 

Ora, pensando a quel tempo, comprendo quanto i nostri atti fossero 
infantili e le nostre idee rudimentali, impulsive e molto sciocche. Perché 
quando uno di noi giungeva trafelato ed ansante dinanzi alla caverna, e 
indicando col pugno teso un punto dell'orizzonte diceva: K%A, l'Orda intera 
era presa dal panico. Gli uomini afferravano le armi, digrignavano i denti e si 
guardavano intorno furtivi. E le donne si accucciavano con la fronte a terra 
tirandosi vicino i piccoli. Gli uomini-senza-denti tremavano, e vacillando più 
del consueto sulle gambe rinsecchite, fuggivano nella caverna. Sopra di noi e 
più forte di noi stessi, assolutamente astratta ma pure tangibile, passava come 
un'ombra, come un alito possente, la Grande-Paura-Atavica. 

Non saprei dirvi esattamente se i nòrs dell'Orda fossero belli. Se mi 
dovessi riferire al significato moderno della parola, direi senz'altro ch'essi 


erano brutti. 

Noi di Ar, eravamo piuttosto bassi di statura e si camminava un po' curvi 
sulle gambe tozze, dalle ginocchia lievemente flesse. Ci coprivamo con pelli 
d'orso e di renna tagliate alla meno peggio e disseccate al sole vicino al 
fuoco, previa masticatura. A questa funzione erano addette specialmente le 
donne. 

Avevamo tutti capelli neri, lunghi e lisci, che ungevamo col grasso. Al 
sommo del cranio si usava legarne un ciuffo in forma di cimiero; molti vi 
infilavano anche una piuma, ed era questo il nostro massimo ornamento. Io, 
personalmente, portavo due piume di corvo, e le trovavo molto belle. 

Le nostre facce erano larghe e sul mento la barba cresceva ispida e rada. 
Avevamo nasi piuttosto schiacciati con le narici molto larghe e l'aspetto 
scimmiesco delle nostre facce prognate era accentuato anche dagli occhi 
piccoli, molto incassati sotto la fronte bassa e sfuggente. 

Il mio aspetto era senza dubbio brutale ma, forse, un po' meno di quello 
dei miei compagni. Forse la natura mi aveva concesso un lieve anticipo che 
comunque altri non avevano ancora avuto. Comunque fosse, ero certamente 
più evoluto di loro se non altro per i miei sogni ad occhi aperti e per i pensieri 
che mi occupavano la mente. 

L'orda di Ar mi obbediva senza discutere, ma obbediva anche a Rang-too. 

Certo allora io non potevo supporre che la mia autorità dipendesse dal 
timore istintivo che l'essere bruto nutre per ogni specie di superiorità 
intellettuale. La mia posizione privilegiata mi sembrava logica e se avessi 
voluto attribuirle una causa l'avrei senz'altro cercata nella mia enorme forza 
fisica. 

Sì, gli uomini di Ar mi temevano perché ero il più forte. 

Infatti nessuno portava un'arma come la mia. La mia zagaglia terminava 
con una punta di selce scheggiata a foglia di lauro e pesava come un bambino 
che-cominciava-a-mangiare-la-carne. Anche l'ascia che maneggiavo era 
molto pesante e la lama di selce rossa costituiva il mio orgoglio. 


II 


VICENDE CONIUGALI 


Mio padre Sào-thang era molto abile nel lavorare la pietra dura, e quando 


ero piccolo restavo molto tempo vicino a lui mentre batteva le selci presso il 
focolare. 

Non dovete credere che fosse una cosa semplice appuntire le schegge e 
ridurle taglienti e adatte per le zagaglie. Ma Sao-thang aveva la mano sicura, 
un'abilità non comune, ed io avevo imparato quell'arte, per noi essenziale, 
quasi alla perfezione. 

Spiegarvi esattamente come si facesse a scheggiare una selce, e parlarvi 
degli infiniti accorgimenti da seguire, sarebbe cosa troppo lunga. Noi 
avevamo a nostro vantaggio l'esperienza millenaria dei nostri progenitori ed 
era l'unica forma di lavoro artigiano da noi praticato. E intendo riferirmi a noi 
uomini soltanto, poiché alle donne erano riservate incombenze di altro 
genere. 

Ma il lavoro delle selci, più che essere fisicamente gravoso, diventava 
addirittura estenuante per un'altra ragione: esso rappresentava uno sforzo 
mentale. Infatti, per noi, era difficile pensare e raffigurarci la sagoma finale 
dell'oggetto che dovevamo trarre dalla pietra informe. Scheggiare selci 
significava quindi pensare, e noi dell'Orda non eravamo capaci di pensare per 
ore consecutive senza distrarci o senza farci venire il mal di testa. 

Forse io e Rang-too eravamo gli unici capaci di pensare più intensamente 
e ad avere qualche idea astratta. Ed è per questo che le mie selci, e quelle che 
il vecchio scheggiava lentamente nelle sue lunghe ore d'ozio forzato, erano le 
migliori. 

Ricordo inoltre che il rudimento del disegno comparve nell'Orda di Ar 
proprio durante il tempo in cui vissi nella Caverna Ur. 

Il primo fui io. Non crediate, però, che andassi oltre le semplici figure 
geometriche. Tutt'al più le riunivo a gruppi. Eppure tali sgorbi mi davano un 
senso profondo di soddisfazione e d'orgoglio. Poi, Rang-too si mise anche lui 
a disegnare. 

Un giorno lo trovai intento a graffiare faticosamente con una punta di 
selce una lastra tenera di schisto. Con l'indice rugoso terminante in un'unghia 
carica di sudiciume, egli mi mostrò un ammasso di linee variamente 
incrociantisi. 

«Oo-gar-ont» disse. Poi ridacchiò soddisfatto. 

Anch'io risi, ma dovetti compiere un notevole sforzo d'immaginazione per 
distinguere, in quell'arruffio,' gli alberi della foresta che egli intendeva 
rappresentare. 

Da questo potrete capire quanto la nostra mentalità fosse rudimentale. 


L'unico sentimento elevato esistente nella nostra Orda era l'orgoglio. Ma 
ora credo che in fondo non fosse altro che egoismo. Un egoismo un po' 
complicato, se volete, ma sempre egoismo. E cercherò di spiegarmi meglio. 

Ciascuno di noi poneva il proprio corpo e le sue necessità fisiche relative 
al disopra di ogni elementare diritto di convivenza sociale. Così, la forza 
fisica e le azioni cruente con le quali si provvedeva alle esigenze della vita, 
risvegliavano in noi un sentimento di enorme piacere che dovevamo 
esternare. E allora si gridava forte la nostra bravura. Tale era il nostro 
orgoglio. 

Come vi ho già detto la mia forza fisica era enorme e faceva sì che i nòrs 
dell'Orda mi temessero e obbedissero senza discutere. Ma un Capo 
propriamente riconosciuto non esisteva, e in genere ciascuno viveva per se 
stesso come meglio gli riusciva. Naturalmente la natura durissima ci 
imponeva l'unione, ma questo non era che un naturale istinto di 
conservazione. La collaborazione fra noi finiva non appena il pericolo era 
cessato. Oltre a me, un'altra autorità era il vecchio Rang-too. Egli s'imponeva 
sempre, pur essendo privo di forza, e questo fatto mi stupiva. Tuttavia io 
stesso tacevo di fronte alle sue parole come tutti gli altri e la ragione era una 
sola: gli occhi di Rang-too erano forti. 

Penso sia un errore credere che il senso della famiglia dipenda da un 
istinto naturale. Secondo me è soltanto un prodotto secondario della 
civilizzazione successiva all'età della pietra. Infatti, noi primitivi dell'Orda di 
Ar e preda di ogni istinto, non lo avevamo certo molto sviluppato il senso 
della famiglia! 

Prima di tutto, la sorte delle donne dipendeva unicamente dalla forza. Esse 
si sottomettevano all'uomo che per possederle impiegava la maggiore 
violenza brutale. Poi, obbedivano senza discutere e subivano ogni sorta di 
sevizie fino a che l'uomo non moriva oppure fino a che un altro non lo 
spodestava con la forza. Esse diventavano pericolose soltanto quando 
avevano un bambino da nutrire. Come le belve, difendevano la prole indifesa, 
ma se ne disinteressavano non appena il piccolo era in grado di nutrirsi da 
solo. 

To avevo molti figli; ma da quando avevo ripudiato la donna Rehm-sà, ero 
rimasto solo. Così cominciai a guardare le donne più giovani durante il 
giorno, mentre la notte dovevo scacciare invariabilmente le donne grinzose 
senza marito che trovavo accucciate nel mio giaciglio, con intenzioni più che 
evidenti. Le donne giovani, invece, mi guardavano con paura e giravano al 


largo. In quel tempo anche mia figlia Thang-is mi guardava con timore e mi 
sfuggiva fino che un giorno si decise ad abbandonare la Caverna per andare 
con un uomo giovane nella Caverna Alta. 

La mia forzata solitudine mi spinse in quei tempi a commettere violenze 
contro parecchi uomini ai quali insidiavo le relative mogli, e la mia esistenza 
nella Caverna divenne difficile e pericolosa. Il più delle notti le passavo 
accoccolato vicino al focolare accanto al vecchio Rang-too a battere selci e ad 
ascoltare i suoi vaneggiamenti. Durante il giorno invece, scendevo solo nella 
foresta dalla parte della-Tana-di-S6hr, e dormivo parecchie ore sugli alberi 
sdraiato nelle grosse biforcazioni dei rami, al sicuro dalle belve. E certamente 
debbo a quel lungo e forzato isolamento la mia successiva evoluzione 
intellettuale. Semplicemente perché avevo molto tempo libero per pensare. 

Pensavo, infatti, agli uomini-di-S6hr dei quali Rang-too raccontava storie 
terribili vissute dalla generazione immediatamente precedente la mia, e agli 
altri uomini misteriosi che vivevano dalla parte della Tana-di-S6hr, cioè 
all'Ovest. 

Rang-too, nel suo linguaggio fiorito, diceva di questi ultimi che «i loro 
peli avevano il colore delle foglie che cadono prima del grande Freddo». Ma 
nessun vivente dell'Orda di Ar li aveva mai visti, e nessuno di noi sapeva che 
cosa fosse un uomo biondo. 


HI 


L'uomo DALLA CLAVA 


Quel mattino ero sceso nella foresta dalla parte della Tana-di-S6hr armato 
di parecchie zagaglie sottili e della mia scure pesante. 

Nella fanghiglia di un rivolo di acque gelide che sgorgava dagli ultimi 
contrafforti dell'altopiano, riconobbi le impronte inconfondibili del grande 
Uro. Il possente bue primigenio dalla fulva criniera e dalla groppa massiccia 
come una rupe, sembrava aver disertato da parecchio tempo il nostro 
territorio ed era perciò una preda molto apprezzata. 

Mi misi in marcia verso l'Ovest, e non passò molto tempo che il mio 
olfatto molto acuto raccolse il lieve e ben noto odore muschiato. Allora tesi i 
muscoli e mi slanciai sulle orme della bestia, seguendo l'invisibile scia 
muschiata. Camminai così per molto tempo dalla parte ove il sole tramonta; e 


il sole splendeva ormai alto nel cielo quando mi accorsi di essere in un 
territorio sconosciuto. Mi fermai di botto e mi guardai intorno. 

Miriadi di uccelli stridevano sugli estremi rami degli alberi che si 
agitavano come quando la brezza scendeva dal Nord. I raggi solari 
rompevano la cupa atmosfera della selva con fasci dorati brillanti di 
pulviscolo nel quale nuvole di insetti danzavano ronzando. Fiori a campanula 
di tinte violente, dondolanti al più breve soffio, sembravano rabbrividire al 
mio passaggio. Alle scagliose ed irte conifere si mescolavano mano a mano i 
tronchi contorti, rugosi e abbarbicati di muschio, di querce gigantesche, e 
quelli diritti dei frassini, olmi ed ontani. Enormi faggi pallidi, cenerognoli, 
chiazzati e anellati, lanciavano le loro basi diritte e lisce verso un cielo verde 
di foglie tremule, come colonne strane di un tempio di giganti. 

Fiutai rumorosamente e scrollai il capo. L'odore dell'uro mi giungeva 
sempre più acuto alle nari ed io mi slanciai innanzi a capo basso. 

La foresta andava diradandosi e sul suolo sassoso fra grandi blocchi di 
pietra crescevano folti cespugli spinosi di un tenero verde-grigio, ricchi di 
pòomuli gialli, dai quali si sollevavano e fuggivano stridendo stormi di uccelli. 

Nessuno dell'Orda, si era mai spinto tanto lontano. La Palude Oo-wa era la 
nostra grande paura atavica. Ma allora, sono certo di non averci pensato fino 
al momento in cui mi trovai in un luogo mai visto prima, ma che 1 ricordi 
atavici dell'Orda designa-vano con sicurezza. 

Mi trovavo dinanzi ad un fiume abbastanza largo e poco profondo ma le 
cui acque rumoreggiavano con fragore assordante, spumeggiando fra enormi 
blocchi di pietra, confusi in titanico disordine. 

Allora mi fermai con gli occhi velati a fissare quel luogo selvaggio e il 
Fiume-tonante delle storie di Rang-too, oltre il quale si stendeva la Palude 
Vo-wa. Tuttavia il mio atavico terrore si placò e fu sommerso dal sentimento 
più vivo ed immediato del cacciatore: l'uro era là poco lontano da me e 
flutava l'acqua, sbuffando. 

Il vello fulvo appariva rossiccio e più scuro sulla criniera scendente quasi 
fino agli zoccoli; le corna possenti, arcuate e tozze, erano lunghe come il mio 
braccio. Dopo aver annusato alquanto l'acqua, vi entrò risolutamente 
sollevando una nuvola di spruzzi e in pochi istanti fu sull'altra riva dove una 
breve scarpata saliva fino ad una regione aperta. Pochi gruppi d'alberi 
costeggiavano il fiume, e poi la savana si stendeva indefinitamente, con 
leggere ondulazioni. Il profilo estremo si perdeva all'orizzonte nella foschia 
calda del meriggio assolato. 


Vicino al primo gruppo d'alberi, l'uro sostava immobile fiutando la brezza, 
con il collo teso e le grosse narici umide e nere. Si batteva la coda contro i 
fianchi e sembrava incerto. Forse sentiva il pericolo imminente. 

Con grande cautela guadai il fiume aiutandomi con l'asta della zagaglia e 
afferrandomi ai grossi macigni sporgenti dall'acqua. 

Stavo per attaccare la temibile preda quando un evento inatteso mi 
immobilizzò. Poi balzai indietro e mi gettai a terra contro la scarpata, dove 
potevo osservare senza essere visto. 

Dal gruppo d'alberi di fronte all'uro era uscito un essere straordinario. 

Fra un uomo, senza alcun dubbio, ma il suo aspetto era completamente 
diverso dal nostro. Aveva 1 fianchi cinti da una corta pelliccia color fulvo, i 
piedi chiusi in strani calzari e una striscia di pelle gli attraversava il torace 
ampio e muscoloso. I capelli e la barba erano piuttosto lunghi, e avevano un 
colore simile a quello delle foglie che cadono nella foresta, prima del grande 
freddo. Quell'uomo, intanto, aveva affrontato la bestia con un'arma 
sconosciuta nella nostra Orda: una clava enorme e nodosa, nella quale erano 
conficcate parecchie cuspidi di selce. 

E quell'arma roteò nell'aria velocissima e si abbatté sul muso dell'uro con 
grande violenza. L'animale sobbalzò, ma due successivi e rapidi colpi gli 
percossero gli occhi. Il sangue schizzò all'intorno, imbrattando il petto dello 
sconosciuto. 

To osservavo sbalordito la rapida scena, con la faccia appiattita contro il 
ciglio della scarpata. Ma la bestia, scuotendo la grossa testa e muggendo 
paurosamente, si era buttata in un galoppo cieco dalla mia parte. Allora balzai 
in piedi e lanciai con forza la più pesante delle mie zagaglie. La punta acuta 
di selce ruppe la fronte dell'uro e vi rimase conficcata interamente. Il grosso 
corpo si fermò all'improvviso come se avesse cozzato contro un ostacolo 
invisibile, e quindi crollò in avanti sulle ginocchia piegate. 

E fu allora che mi trovai di fronte all'uomo-dalla-clava. 

Per qualche tempo ci guardammo con reciproca curiosità mista a timore. 
Poi egli indietreggiò di qualche passo e alzò l'arma enorme sopra il capo 
mentre io bilanciavo la mia seconda zagaglia. Egli comprese e balzò di lato, 
ma io ero il tiratore più preciso dell'Orda di Ar e avevo previsto la sua mossa. 
La zagaglia lo raggiunse nel lato destro del petto e vi si conficcò con un 
scricchiolio. L'uomo lasciò cadere la clava, batté l'aria con le braccia alzate e 
poi cadde sulla schiena. 

Ma quando alzai la mia scure per spaccargli il cranio, vidi nello sguardo 


del caduto qualche cosa che mi penetrò nel petto come la punta di una 
zagaglia sottile, e il mio braccio armato ricadde. 

Mai avevo sentito una cosa simile. Una cosa ignota, pesante, mi chiudeva 
la gola e gli occhi mi prudevano come quando il fumo denso del focolare 
invadeva la Caverna Ur, nelle notti di vento. 

Gli occhi del caduto sembravano essere fatti d'acqua marina ed, io li 
osservavo stupito. Balenavano di luccicori strani, iridescenti, come l'acqua 
pagliuzzata di sole dei rivoli che scorrevano gorgogliando tra i sassi ai piedi 
dell'altopiano. E sembravano emanare uno strano effluvio. Esprimevano un 
rammarico muto per la vita che si perdeva in quella dolente agonia. In essi i0 
non riconoscevo l'espressione di dolore comune sia alle bestie che ai miei 
compagni colpiti a morte. Fra una cosa diversa, ed io ne ero sconvolto. 

Poi le labbra dell'uomo si mossero e ne uscirono suoni articolati 
incomprensibili. Il braccio sinistro si alzò in un gesto appena abbozzato ma 
subito ricadde. Era certo che voleva dirmi qualcosa. Ma quei suoni non 
significavano nulla per me. Scossi il capo con vigore e con dispetto. Egli 
allora disse chiaramente: 

«Vhang!» e riuscì a portare la mano sinistra contro il petto. 

Ma fu la somiglianza fonetica col mio nome quella che mi fece 
comprendere. Anch'io mi battei il petto più volte e dissi: 

«Thang!» 

Sulle sue labbra passò l'ombra di un sorriso quando egli ripeté il suo nome. 
Stese nuovamente il braccio sinistro sull'erba e quindi lo alzò con fatica, 
indicando l'Ovest, mentre si sforzava di girare il capo da quella parte. Poi 
disse: 

«Sel-1u, Nah-r0!») 

Allora io ripetei i due nomi e risi perché avevo compreso. Quindi feci un 
gesto per indicare le forme di una donna. Egli parve per un istante essere 
felice quando ripeté: "Sel-l", ma poi corrugò la fronte e disse più volte: 

«Nah-ro! Nah-r0!» 

Poi ebbe un sussulto e un fiotto di sangue gli uscì dalla bocca. I suoi occhi 
colore dell'acqua marina erano sempre aperti ma il suo sguardo non c'era più. 
Lo fissai per qualche tempo e poi gli strappai dal petto la zagaglia. La ferita 
non sanguinò. Allora infilai l'indice nella piaga e l'agitai più volte. L'uomo 
restò immobile. 

To pure stetti in piedi, immobile, per molto tempo a guardare il nemico che 
avevo ucciso. Perché non avevo dubbi che fosse un nemico. Egli apparteneva 


alle Orde misteriose delle quali Rung-too parlava sempre. Il colore dei suoi 
capelli lo accusava. 

Fu allora che cominciai a pensare. L'uomo dalla parte della Tana-di-S6hr 
era un nemico, sì, ma non si era comportato come tale. Quando stavo per 
dargli il colpo di grazia egli non aveva cercato di difendersi, né aveva urlato 
come facevano gli uomini dell'Orda di Ar. Egli aveva detto 1 nomi delle 
donne della sua orda e aveva sorriso. Il suo comportamento era così fuori del 
normale che le mie idee si confondevano. 

È piuttosto difficile spiegarvi che cosa stava accadendo in me. Ma tuttavia 
è certo che, dopo qualche tempo, nel mio cervello si agitava una sola idea: 
"vedere l'orda dell'uomo della Tana-di-S6hr". 

Ristetti ancora qualche tempo a fissare lo straordinario colore dei capelli 
del caduto, il suo petto vasto e poco villoso, e la sua pelle chiara e liscia dai 
muscoli bene delineati. 

Poi notai al suo fianco una specie di lunga borsa che conteneva un fascio 
di zagaglie molto sottili e le cui punte erano in gran parte di osso, e poche di 
selce. Ma non capii a che cosa potessero servire. Erano troppo piccole. Le 
aste di legno leggero e non più grosse di un dito terminavano con due ciuffi 
di piume. Rigirai una di quelle zagaglie fra le mani per qualche tempo, poi mi 
infastidii e la scaraventai lontano. 

To non avevo la più lontana idea né di un arco né delle frecce; così buttai 
via proprio una delle piccole-zagaglie-che-volano di cui Rang-too mi aveva 
riempito la testa, senza nemmeno riconoscerla. 

Avevo fame e mi accinsi a scuoiare una gamba dell'uro il quale era 
rotolato giù per la scarpata. 

Dopo essermi riempito il ventre di carne cruda ancor calda, ne appesi alla 
spalla un grosso pezzo e mi incamminai verso l'aperta pianura. 

Nel mio olfatto si era impresso l'odore dell'uomo-dalla-clava, ed io 
seguivo ora quella traccia con sicurezza, quasi fosse un sentiero nettamente 
segnato fra l'erba bassa della savana. 

Camminavo a lunghi passi col capo basso e annusando l'aria, ansante, 
verso un luogo ignoto, forse verso un pericolo ignoto, senza pensarci. Ero 
spinto da qualche cosa che non capivo bene ma che era un desiderio 
impellente come la fame, il sonno o la paura. 

Il Sole era giunto al limite dell'orizzonte visivo, ed io correvo ancora. 
Correvo curvo e anelante, non più guidato dalla traccia, ormai dispersa, ma 
da un oscuro istinto e dalla paura primordiale delle tenebre incalzanti e 


nemiche. La mia lunga ombra violetta mi seguiva ondeggiante e semovente 
sul suolo acceso dalle ultime luci del tramonto. 

Da ogni parte giungevano ormai urli, ruggiti, miagolii e barriti. Vicini e 
lontani, si fondevano in un brontolio vasto e pauroso che colpiva 
dolorosamente le mie orecchie di uomo debole e solo di fronte alle zanne, 
agli artigli e alle fauci fameliche di mille e mille belve vaganti. 


IV 
LA Roccia ISOLATA 


Il vento aveva finito col disperdere ogni traccia dell'uomo-dalla-clava ma 
mi portava, a tratti, gli effluvi selvaggi delle iene e dei grandi lupi. 

Mi fermai, ansante, e aspirai profondamente, in varie direzioni. 

Lo scopo che mi aveva spinto verso l'Orda dell'uomo ucciso era troppo 
vago per essere duraturo. Comunque ora era sommerso e cancellato dalle 
esigenze del momento. Ero solo nella notte, in un luogo aperto, e in balia 
delle belve. Ma volevo sopravvivere. 

Fra non molto avrei dovuto contendere la mia carne alle zanne dei lupi e 
difficilmente avrei potuto vincere. I magri gruppi di alberi erano radi e non 
offrivano alcun rifugio, né io avevo con me le pietre per fare il fuoco. Mi 
guardai intorno, smarrito. Fu così che all'orizzonte fosco e incendiato dal 
tramonto scorsi una massa confusa fra le brume che si sollevava dal piano 
ondulato della savana. Emisi un grido di gioia, e scattai sui tendini con nuovo 
vigore perché dovevo raggiungere quell'ombra lontana prima della notte. 

Fortunatamente non era un'ombra e ben presto si delineò una specie di 
colle molto ripido. Era molto più vicino di quello che prima non mi fosse 
sembrato. 

Ormai il cielo era appena illuminato all'orizzonte estremo e un'ultima 
tenue luce rosa si fondeva a mano a mano verso lo zenit in riflessi verdi, 
azzurri e violetti, quando finalmente giunsi ai piedi di una grande massa 
rocciosa isolata, coperta al sommo da alte erbe. All'intorno sul piano si 
delineavano le ombre più scure e semoventi dei lupi, incerte nella oscurità 
incipiente. Distinsi più lontano le sagome storte e buffe delle grandi iene 
dalle formidabili mascelle, mentre tutta la gamma delle voci animalesche mi 
colpiva dolorosamente il cervello ed eccitava al sommo il mio istinto di 


difesa. Mi diressi verso il pendio roccioso, erto, ma scabroso e di facile presa. 
Mi arrampicai digrignando i denti e in breve fui sulla cima. MI trovai, così, 
nel vento gelido e su uno spiazzo molto limitato; da tre lati la roccia 
strapiombava ma compresi subito il vantaggio della mia posizione. Avrei 
dovuto difendere un unico accesso: il pendio dal quale ero salito. Allora mi 
accosciai con lo sguardo fisso da quella parte, attendendo. 

I carnivori affamati vagavano nelle tenebre e seguivano le tracce odoranti 
della carne viva, calda e palpitante, che era anche la loro vita. E il loro odore 
penetrante significava la morte per gli esseri deboli che, all'effluvio, si 
nascondevano nelle tane e sugli alberi. 

Nella savana torbosa, verso il mare, fuggivano gli animali dal piede 
veloce. Antilopi, cervi, saighe, emioni e cavalli si alzavano dall'erba, le narici 
palpitanti, quando la brezza portava l'odore spaventoso del felino. Battendo le 
miti pupille inutili nelle tenebre, bramivano, e balzavano verso la vita, verso 
l'ignoto, nella notte senza confini. 

E così ogni notte. Ogni notte, da tempi immemorabili... 

Immobile sull'orlo del pendio scosceso, annusavo l'aria, e i miei occhi 
frugavano le tenebre della notte senza luna. Il vento sibilava gelido e mi 
intirizziva. I miei denti battevano come quelli del lupo quando è infuriato, ma 
la mia forte complessione resisteva agli elementi e i miei sensi restavano 
vigili. 

Gli occhi fosforescenti del lupo e dello sciacallo apparvero spesse volte 
quella notte a pochi metri dall'orlo sul quale stavo accovacciato. Ma io 
lanciavo una pietra, e la bestia rotolava al piano spezzandosi le ossa. 
Echeggiava allora il pandemonio delle fiere che dilaniavano il corpo del 
caduto. 

A volte mi giungeva alle nari un odore noto che mi stupiva. Era l'odore 
confortante del fumo che ogni notte invadeva la Caverna Ur e che per noi 
significava tutto: il calore, il pasto e la sicurezza del sonno. Allora annusavo 
fortemente, con acuta nostalgia, con desiderio e spasimo insieme. Dai miei 
occhi colava l'acqua che-ha-il-sapore-dell'acqua-marina, e si perdeva fra 1 
peli della barba, dandomi noia. Col dorso duro della mano mi tergevo le 
lacrime incoscienti di quel pianto che non era un pianto umano ma sofferenza 
animale. 

Molto tempo prima che l'alba imbiancasse l'estremo limite del cielo, gli 
urli delle bestie notturne s'allontanarono d'un tratto perdendosi in distanza. 
Allarmato, scrutavo nelle tenebre fitte e cercavo la causa di quell'improvviso 


silenzio. Perché sapevo che soltanto l'occhio fulgente del grande Sòhr 
avrebbe messo in fuga gli abitatori della notte. Infine al mio olfatto giunse un 
odore spaventoso. Mi sporsi sull'orlo, digrignando i denti. Fra l'odore 
muschiato, terribile, dinanzi al quale tutte le belve fuggivano e gli uomini di 
Ar si precipitavano alla rinfusa nelle caverne, ravvivando i fuochi. 

La tigre dalle grandi zanne, il più feroce e sanguinario nemico di ogni 
creatura vivente, stava salendo la roccia, sulle mie tracce. Proteso nel buio, 
sentivo nettamente l'ansito poderoso della belva. E mi guizzavano nel 
cervello in rapida danza scene feroci e cruente. Rividi in un attimo gli uomini 
dell'Orda di Ar caduti urlando sotto gli artigli laceranti della fiera, nella 
foresta, quando la caccia magra li aveva fatti attardare oltre il crepuscolo. 
Contro la tigre-dai-lunghi-denti non era possibile lottare. Tutti gli uomini di 
Ar lo sapevano +, 

Dallo spasimo, sentii rizzarmi i capelli sulla nuca. Come i gatti selvatici, 
rizzai il pelo e scopersi i denti digrignandoli con furore mentre le corde dei 
miei muscoli si irrigidivano pronte allo scatto. Impugnavo due zagaglie; con 
le gambe arcuate ero pronto per il lancio che avrebbe dovuto essere fulmineo, 
se volevo sfuggire al salto della bestia ormai vicina. Ma scagliate le zagaglie, 
occorreva la scure pesante; per questo la buttai di fianco, poco lontano. Ormai 
la tigre era giunta a meno di dieci metri dalla vetta. Io attendevo immobile, 
con gli occhi fissi in quelli fosforescenti della belva. Essa si fermò aggrappata 
sull'erto pendio a meno di cinque metri dall'orlo della rupe. La sua posizione, 
in salita, era svantaggiosa ed io lo compresi subito. Ma non lanciai le 
zagaglie. Attendevo il suo balzo per colpirla dal di sotto, nel petto. 
Distinguevo vagamente, nell'incerta luce che precedeva di poco l'alba, il 
corpo mastodontico accosciato sul pendio: i grandi occhi fosforescenti 
brillavano nell'oscurità come due fuochi immobili e la coda batteva l'aria. 
Riuscivo ad intravvedere anche le labbra increspate in un ringhio sordo sulle 
zanne formidabili luccicanti di vaghi e sinistri riflessi nell'incerta luce 
dell'alba imminente. Dal mio petto saliva un senso di disperazione feroce in 
cui la ragione sommergeva. La vista mi si velava. Era l'ora della difesa e della 
lotta estrema per la vita. Anch'io, come la belva, tenevo scoperti i denti in una 
contrazione spasmodica. 

La tigre soffiò rumorosamente, sembrò appiattirsi contro la roccia e quindi 
balzò. 

In quell'attimo preciso lanciai le due zagaglie con la forza della 
disperazione e mi buttai di lato afferrando la scure a due mani. La bestia fu 


colpita a volo, e un ringhio terrificante lacerò il silenzio dell'alba. Le due 
punte di selce erano penetrate fra le costole e, prima che il corpo toccasse il 
suolo, le aste lo urtarono con violenza conficcandosi ancor più 
profondamente. 

La tigre si era trafitta quasi da sé, e le ferite erano mortali. Ma non per 
questo era innocua. Essa si contorse e si rotolò sulla piattaforma 
furiosamente, mentre le zampe battevano l'aria e le aste delle due zagaglie si 
spezzavano. Spaventosi miagolii discordanti mi laceravano le orecchie e 
aumentavano la mia ferocia. Balzavo intorno alla belva con la scure alzata 
evitando le tremende zampate, una sola delle quali sarebbe stata sufficiente a 
squartarmi, e nel tempo stesso cercavo di colpirla. Infine mi riuscì, e la 
pesante ascia di selce calò sul cranio con un sordo schianto. Le ossa infrante 
scricchiolarono e il sangue mi schizzò addosso; infine dalle fauci uscì un 
ultimo brontolio rauco e i muscoli cessarono di fremere. 

Il mondo delle prede era svanito anche per la grande tigre-dai-lunghi- 
denti. 


Thang attendeva immobile con gli occhi O: 
fissi in quelli fosforescenti della belva, f 


Mi accosciai spossato e lasciai cadere l'ascia grondante. Ma quasi subito 
scattai di nuovo in piedi e gridai forte e più volte la mia vittoria: «Thang è il 
più forte dell'Orda di Ar!» quindi ricaddi esausto. 

Il sole era sorto e illuminava la savana di una luce dorata. 


V 


SeL-LU E NaH-Ro 


Soltanto dopo considerevoli sforzi riuscii a togliere dal corpo della tigre i 
monconi delle zagaglie. Poi raccolsi l'ascia e scesi cautamente sulla savana. 


Quindi m'incamminai alla base di quell'enorme blocco roccioso, con 
l'intenzione di farne il giro. Oltre uno sperone, l'odore del fumo mi giunse 
vivo alle nari ed io mi fermai. Perché il fumo significava focolari e uomini, e 
gli uomini in quella zona non potevano essere altro che nemici. Allora, d'un 
tratto mi ricordai dell'Uomo-dalla-clava, della sua Orda, e dello scopo che mi 
aveva spinto lì. 

Con estrema cautela procedetti oltre e ben presto vidi la caverna. L'antro si 
apriva, sopra un cornicione, a circa dieci metri dal suolo. Una frattura nella 
roccia formava una sorta di scala naturale molto ripida e malagevole che 
permetteva di raggiungere la soglia della caverna dove ardeva un braciere. 
Più sopra, la parete rocciosa saliva a strapiombo fino al sommo dove avevo 
ucciso la tigre. 

To mi nascosi tra 1 massi che si accavallavano alla base della rupe e attesi 
molto tempo. 

Il sole era già ad un quarto del cielo quando finalmente un bambino uscì 
sulla piattaforma e si mise a giocare con un tizzone. Era completamente nudo. 
Poco dopo una donna venne fuori e cominciò a gridare, spingendolo 
nell'interno. Quindi si mise a riattizzare il fuoco e in breve le fiamme si 
alzarono alte e scoppiettanti. Sia la donna che il bambino avevano 1 capelli 
colore delle foglie-che-cadono. Era chiaro che nella caverna abitava l'Orda 
dell'Uomo-dalla-clava ed io restai in attesa di vedere altri uomini. Ma 
eccettuati 1 numerosi andirivieni della donna e del bambino, nessun altro 
comparve. Finalmente, quando il sole fu sopra il mio capo, mi decisi ad agire. 
Avevo fame e là c'era il fuoco ed io avevo ancora un pezzo di coscia dell'uro. 
Inoltre, al sommo della rupe vi era anche la carne della tigre. Saltai fuori dal 
mio riparo e cominciai a gridare. 

I due uscirono subito; ma appena mi videro, rientrarono a precipizio. Dopo 
qualche tempo la donna uscì di nuovo sulla piattaforma. Aveva in mano un 
arco, e la freccia incoccata puntava nella mia direzione. 

Compresi che si trattava d'un'arma e nel cervello mi esplose come un 
lampo l'immagine delle piccole-zagaglie-che volano. 

Agitai il braccio armato con un gesto istintivo e retrocessi. La donna 
interpretò la mia mossa come ostile e la freccia partì fischiando. Ma io ero un 
bersaglio molto mobile o, probabilmente, l'abilità della donna era piuttosto 
scarsa; comunque fosse, la freccia mi colpì di striscio, sopra l'anca, 
graffiandomi appena. Tuttavia, lanciai un urlo e corsi a ripararmi fra i massi. 

Non voglio annoiarvi col racconto particolareggiato della mia conquista 


della donna dai capelli chiari. Vi basti pensare che io avevo bisogno di una 
moglie, e tale stimolo aveva per noi dell'Orda lo stesso valore di quello della 
fame o della paura. Durante quella notte riuscii ad arrampicarmi sino a un 
passo della piattaforma e valendomi di un bastone buttai di sotto un tizzone 
del braciere con il quale accesi il mio fuoco al riparo delle grandi pietre. 
Quindi cominciai l'assedio che, invero, non durò molto, perché tre giorni 
dopo la donna uscì sulla piattaforma abbrutita dalla fame e col bambino 
piangente attaccato agli stracci e che le cingevano i fianchi. Io non capivo le 
sue parole ma, in quei tempi, la mimica aveva una parte preponderante nei 
nostri dialoghi, e potei così comprendere che essa cedeva le armi contro un 
pezzo di quella carne di tigre che io stavo arrostendo e della quale le 
giungeva il profumo. Fu allora che buttai una zagaglia ai piedi delle rocce e 
lei vi fece seguire l'arco e le frecce. Poi scese sulla savana, inerme. 


Nella Caverna-Alta imparai molte cose durante quella estate, e altre 
ancora nel seguente lungo inverno. Appresi molte parole della donna Sel-1ù 
ed essa imparò molto presto il rudimentale linguaggio di Ar, così i nostri 
discorsi si svolgevano in una specie di lingua mista. 

Non mi fu difficile capire l'enorme importanza dell'arco e divenni in poco 
tempo un arciere molto abile; tuttavia non lasciai mai la mia ascia dal lungo 
manico che mi portavo dietro, appesa alla spalla sinistra. Andavo a caccia 
nella savana appostando gli animali dal-piede-veloce, nascosto nelle macchie 
d'alberi. Spesse volte Sel-1h mi accompagnava, e ritornava alla Caverna 
carica di legna per il focolare. 

Il bambino Nah-ro, invece, stava quasi sempre nella caverna ed era molto 
abile nel mantenere vivo il fuoco. 

Fu là che vidi per la prima volta il sale. La donna ne teneva un piccolo 
deposito chiuso in vesciche di lupo. Il mare era ad una giornata di marcia in 
direzione sud, e prima dell'inverno vi compimmo parecchie escursioni che 
duravano tre giorni ciascuna. E là vidi la salina primitiva dalla quale Sel-lù 
attingeva quella che io battezzai terra-bianca non avendo la mia Orda né sale 
né la parola corrispondente. È però interessante notare che la donna chiamava 
il sale: sarr. 

Il sale era importante perché conservava le pelli che noi mettevamo poi a 
seccare al sole oppure fra due bracieri. E conservava anche la carne, il che era 
molto più importante. 

Nell'Orda di Ar le pelli secche venivano soltanto masticate dalle donne, 


allo scopo di renderle morbide. Ma Sel-lù, invece, usava un sistema migliore 
e molto più rapido. Le ungeva col grasso di lupo o di altro animale e poi le 
batteva accuratamente fra due pezzi di legno. Il modo di cucire fra loro le 
pelli era da noi del tutto primitivo, e si riduceva a pochi lacci che tenevano a 
malapena insieme i vari pezzi. Ma Sel-lù faceva invece delle vere e proprie 
cuciture forando i pezzi con un punteruolo di osso, punto per punto, e nei 
buchi infilava strisce sottili della stessa pelle. Gli uomini di Ar usavano 
calzari soltanto d'inverno ed erano costituiti da semplici cartocci di pelle 
legati alle caviglie. Ma 1 calzari che fabbricava Sel-lù erano tagliati e ricuciti 
con arte e vi assicuro che tale tipo di grosse pantofole di pelo non avevano 
nulla da invidiare ai moderni mocassini. 

Fra indubbio che la mia permanenza nella Caverna-Alta aveva dato una 
potente spinta alla mia evoluzione materiale ed anche a quella intellettiva. Ma 
vi furono anche i lati negativi perché fu là che io imparai a mentire. E fu a 
proposito dell'uomo-dalla-clava. 

Come tutti 1 nérs di Ar, io non conoscevo la menzogna. Per la semplice 
ragione che non avevo nemmeno l'idea della verità. Ambedue erano concetti 
astratti ed estranei alle nostre menti. Inoltre, l'aver ucciso un uomo, e 
precisamente l'uomo-dalla-clava, non era un dispiacere né tanto meno un 
rimorso. Egli non apparteneva all'Orda di Ar, ed era quindi un nemico e una 
preda, come gli orsi, i lupi e qualunque altro animale la cui carne fosse 
mangiabile. Quando fui in grado di esprimermi e di capire la donna Sel-lù, 
questa mi parlò del suo uomo in cui nome era Vhang e che era l'uomo-dalla- 
clava. Ed allora, pure non rendendomi affatto conto del perché, io non le dissi 
né di averlo incontrato, né di averlo ucciso. Ma la donna apparteneva ad una 
razza molto più evoluta della mia ed ora penso ch'ella intuisse la verità, 
perché mi chiedeva insistentemente se il giorno del mio arrivo avessi 
incontrato Vhang, nella savana. Ma io risposi sempre di no, scuotendo il capo 
con vigore. 

Certo che mentii inconsciamente, perché un impulso più forte del mio 
raziocinio rudimentale mi spinse a farlo. Fu l'espressione di quello sguardo 
fisso su di me, con la potenza fredda di quelle iridi chiare, color dell'acqua. 
Oggi penso che il mio fosse un atto naturale di difesa dell'individuo 
intellettualmente inferiore posto di fronte a un essere più evoluto, la cui 
personalità più potente si imponeva ed era temibile. Ma forse, questo non è 
che un mio tentativo molto postumo per giustificarmi. È certo comunque che 
quel giorno lontano, là in quella caverna, di fronte al fuoco, feci l'atto di 


colpire con corna immaginarie un immaginario individuo; quindi mi portai le 
mani al ventre e feci molte smorfie, gettando lamenti inarticolati di dolore. 
Poi dissi: 

«Il grande uro ha ucciso Vhang». Allora la donna spalancò gli occhi e mi 
chiese dove l'avevo visto. Per quanto fossi primitivo, compresi 
immediatamente di essermi tradito, ed allora cercai di rimediare mentendo 
un'altra volta perché le spiegai faticosamente che quella era soltanto la mia 
idea sulla probabile fine dell'uomo-dalla-clava. «No, io non l'ho vi-sto» 
conclusi. 

Ora penso di essere stato uno dei primi bugiardi di quella umanità 
nascente. 

Quando penso agli occhi di Sel-lù, ancor oggi provo uno strano malessere. 
Lo stesso di allora, quando sedevo con lei e Nah-ro vicino al fuoco nella 
Caverna-Alta. Io non potevo guardarli per molto tempo e se la donna parlava 
"dovevo" ascoltarla e tacere, ma dopo qualche tempo io sentivo di odiare la 
donna e il bambino. Allora distoglievo lo sguardo da quel gruppo odioso e 
me ne andavo nel mio angolo, digrignando i denti, oppure uscivo dalla 
Caverna. 

Mi rendo conto ora della potenza della Legge di Evoluzione e comprendo 
di essere stato in quel tempo una specie di ritorno atavico che ne intralciava 
lo sviluppo. Certo è che allora non potevo capirlo. 

Durante innumerevoli e sterminati evi la Legge Evolutiva plasmava e 
modificava gli esseri brulicanti sul pianeta. Imponeva la forma superiore alla 
forma inferiore, perfezionava i primitivi abbozzi di creature e si serviva delle 
mutazioni per crearne di nuove. 

Per l'evoluzione l'attimo era nulla ed era tutto. 

Perché il pulsare infinitesimo del tempo formava tuttavia gli sterminati 
eoni necessari per lo svolgersi dei cicli vitali. Ma nell'attimo, una sia pur 
fragile cellula nasceva, palpitava e moriva. L'attimo, per l'evoluzione, era una 
piccola pietra dell'immenso tempio della vita. 

Ed una di quelle pietre veniva aggiunta per l'appunto là, in quella squallida 
caverna, ogni qual volta sorgeva un conflitto fra la donna bionda Sel-lù e il 
troglodita Thang. Là, la Legge inesorabile imponeva a me, bruto, uno di 
quegli innumeri decreti ai quali la specie umana doveva obbedire allora, 
come oggi e come nel futuro, fino al compimento del suo ciclo terrestre. 

In quel tempo era giunta l'ora del cervello. L'uomo doveva modificare i 
suoi organi intellettivi e sviluppare il cervello perché potesse accogliere e 


forgiare quelle idee che sarebbero stati i germi della sua potenza futura. A 
quasi nulla era servita la discesa degli uomini delle Stelle. L'aborigeno 
terrestre doveva salire da solo, e con le sue sole forze, lungo la penosa strada 
verso la conoscenza e la perfezione. 

La ferrea legge universale costringeva l'organo del pensiero terrestre ad 
una rapida ascesa e gli organi dei sensi dovevano seguirne lo sviluppo di pari 
passo. Così l'occhio del primitivo acquistava già varie espressioni. In esso 
non vI era soltanto il lampeggiare vivido e sinistro della bestia feroce in cerca 
di preda o l'opaca atonia dell'animale stupido; oltre al dolore fisico, al piacere 
e alla collera, l'occhio dell'uomo esprimeva anche la sofferenza morale, 
l'amore e l'odio. 

Le nostre pupille cominciavano a portare al cervello più larghi sprazzi di 
un esuberante mondo visivo. Il nostro stesso mondo si stava allargando. 
Dall'albero nativo alla vasta foresta, durante l'epoca terziaria; dalla tana 
ristretta della coppia solitaria, alla larga Caverna dell'Orda brulicante, durante 
i rigori della prima glaciazione. Ed ora la caverna oscura lasciava lentamente 
il posto agli accampamenti sui piani aperti, sotto la volta immensa del cielo, 
mano a mano che il rigore del clima diminuiva. 

Noi dovevamo sollevare i nostri occhi verso quel palpitante firmamento; e 
non per ululare alle stelle come i lupi nelle fredde tundre durante le lunghe 
notti di fame, ma per scrutare, coscienti ed ansiosi, le invisibili strade degli 
astri: 1 piccoli-fuochi-del-cielo. 

Quegli innumerevoli fuochi: che un numero inconcepibile di Orde 
accendeva ogni sera, lassù... 


VI 
VERSO L'ALTOPIANO 


To, Thang, cavernicolo, dovevo cedere all'uomo dell'aperto piano. 

To e Rang-too si dominava l'Orda di Ar perché eravamo i più intelligenti. 
La donna Sel-lù mi dominava, a sua volta, per la stessa ragione. Lo sguardo 
di lei era più umano, e spaziava sul mondo attraverso una finestra più larga 
della mia. 

Dinanzi a lei io ero come una belva di fronte al domatore che è frenata più 
dalla forza dello sguardo che dal pungolo. La fiera ringhia e mostra le zanne, 


ma si ritira in un angolo perché l'occhio dell'uomo odiato è più pungente del 
ferro che egli impugna. Ed io mi comportavo presso a poco nello stesso 
modo. 

Ora mi rendo conto di tutto questo ma, allora, non potevo assolutamente 
capirlo. 

Un giorno della primavera seguente la savana fu sconvolta da una 
tremenda scossa di terremoto che sembrò farla ondeggiare. 

Io e Sel-lù eravamo lontani dalla caverna, in una delle macchie d'alberi 
verso il mare. Pochi minuti prima, ero stato preso da un panico a me ben 
noto, e avevo trascinato la donna all'aperto. Lo stesso fenomeno accadeva a 
tutti noi dell'Orda, prima del terremoto, e sull'altopiano i terremoti erano 
frequenti data la vicinanza del vulcano. Ma, in fondo, noi vi eravamo abituati 
e la caverna Ur, scavata nel granito, non aveva mai sofferto danni. Il solo 
pericolo era costituito dalla caduta dei massi dalle falde della montagna. Ma 
quel giorno ero addirittura terrorizzato. I capelli mi si erano rizzati sul capo, 

«La terra trema!» urlai scuotendola per le spalle. 

Sel-10 mi guardò senza capire. Poi si svincolò e tornò verso gli alberi. Ma 
aveva fatto appena pochi passi quando si udì il primo boato. Profondo e 
terrificante, sembrava il galoppo di una immensa mandria di mammuts. Poco 
dopo, il terreno sobbalzò e noi fummo gettati a terra. Mi tenevo la testa stretta 
fra le mani e tremavo dalla paura. Mi sembrava che le vibrazioni del suolo mi 
sconvolgessero le viscere. 

Non appena la convulsione tellurica cessò, udii le urla della donna. Essa 
mi chiamò a gran voce, ma poi si mise a correre verso il Nord ed io la 
raggiunsi soltanto dopo parecchie miglia. Fra stesa a terra e completamente 
sfinita. Allora procedemmo insieme fino alla Roccia Isolata. 

Dinanzi alla caverna il fuoco era spento e nessuno rispose alle nostre 
grida. 

Sel-lù si arrampicò veloce lungo la spaccatura, ma io la seguii con tutta 
calma perché sapevo che Nah-ro era morto. Molte grosse pietre erano cadute 
dall'alto e ingombravano l'entrata. Ed io le avevo vedute prima di salire. 

La donna trovò il corpo del figlio di Vhang sotto un cumulo di sassi caduti 
dalla volta. Io la guardavo in silenzio, un po' stupito, perché essa non urlava 
come facevano le donne di Ar in analoghe occasioni. Soltanto che dai suoi 
occhi usciva l'acqua che ha il sapore-dell'acqua-del-mare. 

Nah-ro venne sepolto nella savana, ai piedi delle rocce, perché la Caverna- 
Alta era ingombra di grosse pietre. 


Passarono parecchi giorni durante i quali vissi praticamente solo perché 
Sel-lù non parlava e stava sempre accosciata vicino al fuoco, sulla 
piattaforma, guardando dinanzi a sé con occhi vuoti. E non voleva mangiare 
la carne che io arrostivo. 

Nei giorni che seguirono io buttai fuori della caverna un grande numero di 
pietre. Ma quattro grandi massi erano inamovibili e così smisi di lavorare. Ma 
poi vi fu un'altra leggera scossa di terremoto e altre pietre caddero dall'alto. 
Allora mi decisi e dissi a Sel-lù ciò che avevo pensato da parecchio tempo: 

«Thang e Sel-lù andranno nella Caverna Ur. La Caverna Ur è buona e non 
cade quando la terra trema». 

Ella chinò il capo senza rispondere, e si accinse a riunire le poche cose che 
avevamo, ma io la fermai e le dissi che saremmo partiti soltanto dopo cinque 
giorni. Però non dissi cinque bensì: una mano. Perché nella nostra lingua i 
numeri avevano un nome solo fino al quattro. 


Dal giorno in cui avevo buttato giù il corpo della tigre, non ero più tornato 
sulla cima della Roccia Isolata. Ma prima di partire volevo esplorare la 
savana da quell'altezza, e perciò mi ci arrampicai intanto che Sel-lù stava 
legando insieme gli oggetti che dovevamo portare con noi. 

Il sole era appena sorto e la giornata era limpida. Io mi guardavo intorno, 
abbagliato. 

Dall'Est, donde ero giunto l'anno prima, lontani profili di monti salivano 
verso il Nord moltiplicandosi e aggrovigliandosi in una serie di formidabili 
catene che si perdevano poi in confusa azzurrità all'estremo Ovest. 

Là sulla vetta di quella rupe enorme guardavo quei monti che avevano 
chiuso tutto il mio mondo con insormontabili muraglie fino a pochi mesi 
prima. Li guardavo ma non li conoscevo più. 

Accigliato nello sforzo di vedere e comprendere, scrutavo le montagne 
cercando il monte Wa-ur che pure sovrastava l'altopiano di Ar riempiendo 
gran parte del cielo verso il Nord, enorme, bianco e altissimo, svettante una 
perenne striscia di fumo. 

Ma esso, ora, non si distingueva più, ed io non capivo il perché. 

Sopra i primi contrafforti, altri monti si rincorrevano e si alternavano, poi 
altri ancora. E più in alto e più lontano, altre vette aguzze e quasi diafane 
spuntavano oltre gli ultimi profili e toccavano il cielo... 

No, non potevo più riconoscere il monte Wa-ur e il nativo altopiano di Ar. 

Allora scossi le spalle e scesi al piano. 


«Thang e Sel-lù andranno dalla parte di Sòhr» dissi. Mi caricai delle armi 
e di altri bagagli e ci incamminammo verso l'Est. 

Marciammo tutto il giorno, e soltanto al calar del sole ci rifugiammo in 
una macchia d'alberi dove accendemmo il fuoco in una radura. All'alba, 
riprendemmo la marcia verso Est, e soltanto nel tardo mattino giungemmo 
sulle sponde di un fiume che aveva tutte le caratteristiche del Fiume-Tonante. 

Ma io non riconobbi il luogo dove l'anno precedente avevo ucciso l'uomo- 
dalla-clava, né sull'altra sponda vi era traccia della foresta. Quest'ultima si 
scorgeva invece qualche miglio più a Nord. Anche le montagne erano poco 
lontane e mi parve fra esse di riconoscere finalmente ii monte Wa-ur. Ma le 
nuvolosità sembravano aumentare e confondevano il paesaggio. Tuttavia 
compresi che dovevamo risalire 1l fiume, e così facemmo. 

Dopo qualche ora di marcia, riconobbi d'un tratto il punto dove avevo 
guadato il fiume e mi fermai. La memoria visiva era in noi molto sviluppata 
ed io ero ormai certo di non sbagliare. 

Allora indicai alla donna una macchia d'alberi e le spiegai alla meno 
peggio che VhAng era stato ucciso là, in quel punto, dalle corna dell'uro. Ella 
non disse nulla ma si diresse da quella parte guardando il suolo, ed io la 
imitai. 

A un anno di distanza non era certo possibile trovare i resti di un uomo. 
Normalmente, iene e sciacalli facevano scomparire ogni traccia di un 
cadavere in poche ore. In quei tempi, soltanto le zanne e le ossa più grandi 
dei mammuts riuscivano ad imbiancare alle intemperie. Perciò fui sorpreso 
quando Sel-lù si chinò a raccogliere qualcosa. 

Quando le fui vicino vidi che si trattava della grossa clava o, meglio, di 
quanto restava di essa. Il legno era leggero e mezzo marcio, ma le cuspidi di 
selce non lasciavano dubbi. Cominciavo a sentire qualche cosa che mi dava 
noia nello stomaco, come quando Sel-lù o Rang-too mi fissavano 
intensamente e che, se volete, potete definire rimorso o imbarazzo. Ma, 
allora, quella sensazione io la chiamavo fra me stesso col nome di male- 
pesante, e istintivamente sentii che dovevo fare qualche cosa per 
nasconderlo. Perciò mi misi a togliere dalla clava le punte di selce, cioè, in 
parole moderne, mi detti un contegno. 

Non passò molto che la donna trovò anche le frecce, o meglio le punte 
delle frecce, poiché le aste erano del tutto infracidite. 

Qualora Sel-lù fosse vissuta in altri tempi avrebbe pianto o, per lo meno, 
detto qualcosa. Invece ella non pianse né parlò, ma mi diede semplicemente 


le punte delle frecce che si potevano ancora adoperare. 
Poi, guadammo il torrente impetuoso. 


Fra il crepuscolo quando giungemmo al limite della foresta dove 
cominciava la breve pietraia irta di arbusti spinosi e di pini contorti che si 
stendeva fino alla base rocciosa dell'altopiano, là dove si apriva la ripida forra 
che permetteva una salita meno malagevole. 

Non appena uscimmo dalla foresta, scorgemmo quattro cacciatori ars che 
ci guardavano immobili, ritti sopra un grande masso. Erano lontani un 
centinaio di metri e, al momento, non li riconobbi. Ma i loro capelli erano 
legati a ciuffo sul sommo del capo, esattamente come i miei, e questo era il 
costume millenario della nostra Orda che ci permetteva di riconoscerci anche 
da lontano. 

Alzai l'arco alto sopra il mio capo in segno di saluto e Sel-lù fece 
altrettanto. Poi gridai il richiamo consueto di noi cacciatori di Ar: 

«Aah-uuh!» 

Ma quelli non risposero, e dopo aver gesticolato brevemente fra loro, 
saltarono al suolo e scomparvero nella pietraia in direzione della forra. Allora 
gettai a terra i miei pesanti fardelli e corsi da quella parte, continuando a 
chiamarli invano. Alla fine, mi arrampicai sopra un masso e scrutai 
attentamente la zona; ma non mi riuscì di vederli. Rimasi ancora là qualche 
tempo, poi scesi e ci incamminammo verso il muraglione. 

Il sole era già al tramonto, così decidemmo di passare la notte alla base 
dell'altopiano dove parecchie rocce a strapiombo servivano di rifugio ai 
cacciatori in caso di forzato bivacco notturno. Accendemmo tre fuochi a 
semicerchio e dormimmo a turno. 


VII 
RaAnc-Too 


Quando al mattino giungemmo fra le rocce che salivano quale gradinata di 
giganti verso la Caverna Ur, il respiro di Sel-lù era molto rumoroso. E 
dovette passare ancora molto tempo prima che giungessimo là, in alto, dove 
guardando la foresta gli alberi sembravano molto piccoli. Folate di nebbia 
fredda ci investivano a tratti. 


Gli occhi di Sel-lù erano inquieti. 

Essa fissava alternativamente la pianura fosca e gli ultimi grandi massi che 
restavano da superare. Infine sostammo sopra una cresta dalla quale si 
potevano scorgere le prospettive ondulate dell'altopiano e le forre selvagge 
irte di scuri abeti. Più lontano, al Nord, troneggiava maestosa e potente la 
massa conica e fumante del monte Wa-ur coronato di neve. Sordi colpì e 
attutiti boati facevano fremere il suolo a intervalli, mentre il fumo, sul cratere, 
s'illuminava di lividi bagliori color cremisi. 

Il monte di fuoco si era risvegliato, come spesso accadeva. 

Sel-10 guardava fissamente lo spettacolo nuovo, senza capire. 

In quell'istante comparve fra i massi più lontani un uomo Ar. La sua faccia 
esprimeva paura. Egli ci mostrò i denti e poi scomparve. L'attitudine dei 
cacciatori della sera precedente mi aveva sorpreso ed irritato. Ma io 
conoscevo gli uomini dell'Orda molto bene e sapevo che il loro umore 
variava a seconda delle circo-stanze. Inoltre sapevo che l'uomo sarebbe 
tornato con altri compagni. Perciò attesi a piè fermo e con l'arco pronto. 

Infatti, altri due uomini sbucarono con lui dalle rocce e tutti si fermarono, 
immobili, a guardarci. Ma erano troppo lontani perché li potessi riconoscere 
con certezza. Mi parve che uno fosse Pel-sa, perché zoppicava. Peh-sa era il 
solo claudicante dell'Orda e ciò per merito delle zanne di un vecchio orso. 
Tutti avevano però 1 capelli legati a ciuffo e appartenevano agli ars. Quindi 
non erano nemici. 

«Aah-uuh!» gridai. «Thang e Sel-1ù vanno nella Caverna Ur!» 

Essi agitarono le braccia armate di zagaglie senza rispondere, ed io ripresi 
il cammino. Sel-lù veniva dietro in silenzio e fissava il monte Wa-ur che 
sembrava interessarla più degli uomini di Ar. Questi attesero che ci 
avvicinassimo e poi cominciarono ad urlare tutti insieme: 

«Uomini di Sbhr! Kàh!» mentre si indicavano l'un l'altro Sel-lù, con gesti 
violenti. 

Ora vedevo molto bene le loro facce e ricordavo perfettamente di averle 
viste molte volte quando stavo nella Caverna. 

«Thang!» gridai di nuovo, battendomi il petto. «Thang va nella Caverna 
Ur con la donna di Thang che è Sel-l». 

Ma era evidente che essi non mi ascoltavano. Continuavano ad agitare le 
armi verso la donna e a urlare. Poi fuggirono saltando fra le rocce, 
disordinatamente. 

Ero ormai carico d'ira e il mio desiderio di uccidere quegli uomini 


ingigantiva. Essi non sembravano riconoscermi come appartenente all'Orda 
oppure non si curavano delle mie parole. Gridavano vomini-di-Sbhr, e Kùh, 
ed io sapevo che gli uomini di S6hr erano i nostri nemici e K&l la grande 
paura. Ma Thang non era nelle loro parole. 

Continuai a procedere con grande cautela fra le rocce e giunsi agli alti 
prati magri dai quali partiva il sentiero più praticabile battuto dai cacciatori 
per scendere nella forra dove si apriva la Caverna Ur. Sel-lù non era abituata 
alle salite e respirava con rumore. Allora sostammo di nuovo. 

Dopo qualche tempo ricomparvero gli uomini dell'Orda. Questa volta 
erano molti: più che tutte le mie dita. Peh-sa camminava dinanzi a loro e 
impugnava due zagaglie con intenzioni ben chiare. 

To tesi il mio grande arco e puntai la freccia verso di lui. 

Ma Peh-sa non sembrò curarsene e continuò ad avanzare lentamente. 

Come era accaduto a me, egli non aveva mai veduto archi né frecce. E 
neppure gli altri cacciatori. Forse soltanto Rang-too e un paio di vecchi ne 
sapevano qualche cosa, quando parlavano di piccole zagaglie-che-volano. Ma 
le loro parole erano sempre confuse come 1 loro ricordi lontani. 

Quando Peh-sa giunse a venti passi da me bilanciò le sue zagaglie. Ma la 
mia freccia fu più rapida. Si udì un breve sibilo e il dardo si piantò diritto nel 
petto dell'uomo. Quasi contemporaneamente, un'altra freccia tirata da Sel-lù 
si affiancò alla mia. 

Peh-sa gettò un urlo rauco e le sue zagaglie gli caddero ai piedi. Roteò le 
braccia e cadde supino, a gambe aperte. Vidi le sue dita ad artiglio grattare la 
terra in un ultimo spasimo e poi ristette immobile. Gli altri avevano seguito la 
rapida scena in silenzio, ed erano rimasti a fissare il morto per qualche tempo, 
con le bocche aperte e gli occhi sbarrati dallo stupore. Poi furono presi dal 
panico e fuggirono disordinatamente giù nella forra, lanciando alte grida. 

La rabbia mi accecava e mi gettai dietro di loro roteando l'ascia. Ma 
quando raggiunsi l'orlo erano già molto lontani, giù, in basso, verso la 
Caverna. Raccolsi delle grosse pietre e le lanciai con forza. Uno degli uomini 
stramazzò al suolo ma gli altri non se ne curarono e ben presto furono fuori 
tiro. Allora nel mio cervello l'ira sbolli e le idee divennero lucide. Tornai 
indietro, e dissi a Sel-1ù di lasciare là tutti i fardelli e di seguirmi armata di 
arco. Poi mi caricai sulle spalle il corpo magro di Peh-sa e mi diressi verso la 
Caverna. La donna mi obbedi in silenzio. 

Mano a mano che scendevo l'erto sentiero battuto dai piedi dell'Orda 
durante i secoli, altre idee andavano affollandosi nella mia mente. 


Riconoscevo i massi uno ad uno, e gli alberi, e 1 profili agitati dell'altro lato 
della forra, di fronte a me. Mi sembrava di tornare allora dalla caccia faticosa 
e desideravo di stendermi vicino al fuoco, nella sabbia soffice della Caverna. 

La mia Caverna. Tutto il mio mondo. 

Mi fermai a pochi passi dal cornicione che rompeva trasversalmente il 
pendio per un centinaio di passi e terminava di fronte alla caverna in un più 
largo spiazzo. 

Non si vedeva nessuno. Soltanto, ai miei piedi giaceva l'uomo al quale la 
mia pietra aveva fracassato la nuca. Lo scavalcai e percorsi lentamente 
l'ultimo tratto, fino all'entrata dell'antro. 

Tutta l'Orda era ammassata verso il fondo. Sulla sabbia, vicino al focolare, 
buttai il corpo di Peh-sa poi uscii, raccolsi l'altro cadavere e lo trascinai 
vicino al primo. 

Nella caverna si udivano soltanto le voci dei bambini e lo scoppiettare del 
fuoco. Sel-lù stava dietro di me con l'arco in pugno. Passò così qualche 
tempo. Poi gli uomini cominciarono a borbottare strabuzzando gli occhi 
mentre le donne e 1 bambini si tenevano nascoste dietro di loro il più 
possibile. Ma nessuno sembrava volerci affrontare. Essi guardavano solo le 
frecce, le due aste sottili e piumate che uscivano dal petto di Peh-sa. 

Allora dissi che non volevo lottare contro di essi, che io, mio padre e il 
padre di mio padre eravamo dell'Orda di Ar e non nemici. E aggiunsi che Sel- 
lù era la mia donna e perciò apparteneva anch'essa all'Orda di Ar. Tutto 
questo lo espressi con un frasario puerile e scheletrico: il solo che essi 
potevano capire e che io stesso capivo. 

«Thang non lancia le zagaglie-che-volano» dissi. «Thang è dell'Orda di 
Ar. Sao-thang è nella Caverna del Lungo-sonno con Than-k6h, Mér e Sih- 
vèh. Sel-lù è la donna di Thang. Sel-1ù è dell'Orda di Ar». 

Ricordo che feci uno sforzo non indifferente a rammentare i nomi dei miei 
antenati morti e sepolti da innumerevoli soli. Ma gli occhi degli uomini 
dell'Orda erano sempre spaventati e ostili. Forse la vita nella Caverna si era 
svolta molto più pacifica durante la mia assenza, ed essi capivano che io 
rappresentavo un pericolo e cercavano di eliminarmi al solo scopo di difesa 
personale. 

Quegli uomini dinanzi a me erano un'accozzaglia di bruti senza alcun 
ordine di vita, molto peggio di prima ora che la parvenza di autorità ch'io 
impersonavo li aveva abbandonati. Ma forse erano più felici così, privi di 
qualsiasi organizzazione sociale. 


Ma ognuno, singolarmente, era più debole di me e ciascuno pensava che la 
sua ribellione lo avrebbe ridotto come Peh-sa. Le due frecce che uscivano dal 
suo petto erano più efficaci di ogni pacifica persuasione. E poiché l'egoismo 
bestiale e l'istinto di conservazione erano alla base della nostra vita di allora, 
nessuno osava Muoversi per primo. 

Finalmente, dopo qualche tempo, Rang-too uscì dal gruppo. Camminava 
sulle gambe malferme barcollando e appoggiandosi a un grosso bastone. 
Giunse vicino ai cadaveri e guardò quello di Peh-sa con grande attenzione. 
Quindi i suoi occhi scrutarono la donna Sel-lù da capo a piedi. Sbatté più 
volte le palpebre e poi mi fissò negli occhi. Egli mi guardava fissamente, ma 
la sua bocca non parlava. 

Cominciai ad agitarmi. Il dolore-pesante mi assaliva. Mi pareva che gli 
occhi di Rang-too mi percorressero la faccia, il petto e le gambe, come 
animali vivi. Lo guardai. Ma dovetti subito guardare altrove perché i suoi 
occhi pungevano. Poi, all'improvviso, mi riscossi. Un rumore ben noto ed 
odioso mi trapassò le orecchie, mi entrò nel cervello e mi annebbiò la vista. 
La collera brutale sali in me come una ondata. Tornai a guardare la faccia del 
vecchio. 

Rang-too rideva. 

Nella sua bocca sdentata la saliva gorgogliava in piccole bolle luccicanti e 
scendeva poi, dagli angoli, in filamenti appiccicosi. Ma non era questo che 
faceva sorgere in me la collera irrefrenabile. Erano i suoi occhi. 

No, gli occhi del vecchio non erano come quelli degli altri. No. E io lo 
avevo sempre saputo. Ma ora capivo anche che in fondo al mio disprezzo per 
la sua debolezza, e al piacere che mi davano le sue storie meravigliose, vi era 
stato l'odio. Si, l'odio per colui che vedeva più di me, che capiva più di me e 
sondava il mio pensiero più nascosto, come fosse suo. Rang-too era una forza 
intellettuale, isolata e nemica in un mondo di bestialità. Era saggio, 
conosceva 1 nostri pensieri, prevedeva le nostre azioni e ci disprezzava. Il suo 
riso, per me, era un'offesa mortale 

Fremevo di rabbia e digrignavo 1 denti con un rumore sordo, mentre Rang- 
too continuava a ridere, gorgogliando. Infine si calmò e disse con voce lenta e 
scandendo le sillabe: 

«Thang non è più Thang. La donna di S©hr è dentro il petto di Thang 
come una piccola-zagaglia-che-vola. Thang non è forte». 

«Thang è forte!» urlai. «Rang-too non è forte! Le gambe e le mani di 
Rang-too tremano come le foglie degli alberi nel grande-alito. Rang-too è 


senza denti e non può scendere nella foresta. Rang-too mangia la carne dei 
cacciatori ars. Rang-too non ha zagaglia!» 

Elencavo tutte le manchevolezze del vecchio con furore e con odio. 
Quando infine tacqui egli disse: 

«Le parole di Thang non sono buone. La donna-di-S6hr è dell'Orda di 
SOhr. E tutti gli uomini-di-S6hr sono nemici». 

Poi mi guardò e rise ancora. E nella sua voce gorgogliava sempre la saliva. 

Allora mi sconvolse l'impulso di uccidere. 

Solo quando la pietra aguzza della freccia si immerse nel petto scarno del 
vecchio con sordo scricchiolio, io ebbi coscienza di aver compiuto quanto 
potevo contro un nemico più terribile degli uomini pallidi, e peggiore anche 
degli orsi. Perché, se pure non aveva artigli né zanne, mi colpiva tuttavia 
profondamente e faceva nascere in me il dolore-pesante. 

Fissai il corpo immobile, quasi che Rang-too dovesse parlare ancora o, 
meglio, ridere ancora, anche durante il /ungo-sonno. 

Nella caverna nessuno parlava. 

To guardavo sempre il vecchio steso ora vicino a Peh-sa. Ma se Rang-too 
era morto, non era finito dentro di me il dolore-pesante. Anzi, esso sembrava 
aumentare e sommergere la mia ragione. Ora, come prima, Rang-too era in 
me con i suoi terribili occhi. Forse fu soltanto allora che passò oscuramente 
nel mio cervello quello che nei millenni da venire sarebbe stato il rimorso nel 
cuore dell'uomo. Capii di aver distrutto qualche cosa di più che un semplice 
nòr. Seppi nettamente pur senza saper spiegarmene la ragione, che fra me e 
l'Orda non sarebbe stato più possibile alcun rapporto. Compresi finalmente di 
essere solo, contro tutti. 

E Rang-too era immobile e mi guardava sempre. Nella rena giallastra, 
sotto il suo petto, si allargava una chiazza rosso-bruna. 

Di fronte a me gli uomini di Ar mi osservavano, ma nei loro occhi c'era 
soltanto la paura e le loro lingue non parlavano. 

Volsi loro le spalle e uscii all'aperto. La donna Sel-1ù mi seguì in silenzio. 
E in silenzio salimmo verso la Caverna-Piccola arrampicandoci lungo la 
ripida costa. Sel-lù riprese a soffiare forte. 

Poco dopo mi giunse all'orecchio il grido lugubre dell'Orda. Mi percosse 
come un colpo di clava mentre superavo i massi sempre più su, verso la 
Caverna. 

«Kah...» gridavano le donne di Ar, e la voce-dei-monti rispondeva più 
volte anch'essa, in tono sempre più fievole: KWUA... KUA... 


Rimanemmo nella Caverna-piccola soltanto due soli. La vita dell'Orda 
riprese il suo ritmo millenario. Gli uomini e le donne di Ar accettarono ben 
presto e senza ribellione la mia autorità, come prima del Grande-Freddo, ed 
io tornai a vivere con Sel-lù nella Caverna Ur. 

Soltanto, passarono parecchi soli prima che essi si liberassero dalla paura 
delle piccole-zagaglie-che-volano. Ma infine impararono a costruire archi e 
frecce, e servirsene con efficacia. 

La violenza e il massacro erano tornati insieme con me nella Caverna, ma 
gli uomini di Ar avevano tuttavia compiuto un passo innanzi. 


VIII 
GLi UomINI DI SOHR 


Durante i quattro-cinque anni che passai insieme con Sel-lù nella Caverna 
Ur, la vita trascorse abbastanza tranquilla. 

Fra nato mio figlio Keàn e le donne dell'Orda avevano finito col tollerare 
la presenza dell'intrusa dell'Orda-di-S6hr. Perché tutti gli Ars erano persuasi 
che Sel-lù appartenesse all'Orda di Séhr. Ciò, naturalmente, non aveva alcun 
fondamento poiché la donna era vissuta solitaria nella savana insieme con 
Vhang per molto tempo e la loro Orda era un'Orda di nomadi che scorrazzava 
nel territorio dell'Ovest. Questo, io l'avevo saputo da Sel-lù, ma non era stato 
possibile farlo comprendere agli uomini di Ar. 

È ben vero che con la nostra venuta gli uomini dell'altopiano avevano 
imparato ad usare l'arco, conciare le pelli col sale e altre cose molto utili alla 
vita di ogni giorno. Il sale era stata la conquista più importante. Ma nulla 
poteva vincere la paura atavica per gli uomini di SOhr. 

Il bacino dove evaporava l'acqua marina era stato scavato nella baia, dalla 
parte dell'Est. E Sel-lù aveva insegnato alle donne che l'accompagnavano 
anche parecchi sistemi per prendere 1 pesci, raccogliere i molluschi e le alghe 
commestibili. 

Qualche anno passò così, in una pace molto relativa, ma nella Caverna Ur 
vi fu sempre la carne. Gli archi e le frecce erano stati indubbiamente un 
grande progresso. 

Ma sopraggiunsero infine i tempi tristi. Ora posso dire che sulla nostra 
Orda era piombata una spaventosa maledizione. 


Gli uomini di Sbhr fecero la loro comparsa a gruppi isolati che si 
scontravano sempre più frequentemente con i cacciatori di Ar nella foresta 
dell'Est e anche in quella dell'Ovest. Ben presto fu palese che essi giungevano 
da-ogni-parte, e ogni incontro ci costava la perdita di qualche uomo. Essi 
erano più agili e veloci di noi, e le loro frecce più precise delle nostre. I loro 
capelli erano eguali a quelli di Sel-1ù, e questo fatto contribuì ad aumentare la 
diffidenza e l'ostilità degli Ars nei suoi confronti. 

L'altopiano era praticamente circondato dai nemici. 

Infine, un giorno gli uomini di S©hr si riunirono in gruppi serrati sulla 
pietraia alla base delle grandi rocce, e durante molte notti potemmo vedere i 
bagliori dei loro innumerevoli fuochi. Essi guardavano la titanica muraglia 
coronata di neve che era il nostro piccolo mondo, e si indicavano l'un l'altro la 
ripida forra che ne permetteva l'accesso. 

La lotta si accese dapprima ai margini della foresta, verso il mare. 
Parecchi dei nostri che cercavano di rompere l'assedio da quella parte 
vennero massacrati per il semplice fatto che il numero degli uomini-pallidi 
era enorme. Ricordo ancora Mén-rù trafitto al ventre da una freccia, il quale, 
dopo essersela tolta con uno strappo, aveva schiantato letteralmente due 
nemici roteando le sole braccia poderose e inermi, mentre ululava come un 
lupo. Ma era ben presto scomparso sotto il peso di molti uomini pallidi, come 
un insetto morto in un formicaio. 

Il panico corse fra gli uomini di Ar, e tutti ci ritirammo definitivamente 
sull'altopiano. In un primo tempo gli uomini-pallidi non ci seguirono e si 
accontentarono di sbeffeggiarci dal basso, urlando e gesticolando. Accesero 
però molti fuochi all'entrata della forra e innalzarono numerose caverne-di- 
pelle. 

Quelle tende erano una cosa completamente nuova per noi, che, appollaiati 
sulle alte cornici rocciose, le fissavamo stupefatti. Gli uomini di Sohr 
piantavano nel terreno due grossi rami più alti di un uomo. Univano le due 
estremità superiori con un altro ramo, e quindi piantavano ai lati altri quattro 
bastoni, unendoli allo stesso modo. Altri rami collegavano il tutto formando 
una specie di gabbia sulla quale venivano tese parecchie pelli di animali. Al 
sommo, da un foro, usciva il fumo poiché essi accendevano i fuochi 
nell'Interno. 

Sel-10 venne parecchie volte, in quei giorni, sull'orlo delle rocce. Ella 
fissava in silenzio i bivacchi degli uomini pallidi e la sua fronte era 
increspata. 


Passarono così parecchi soli. Nell'Orda non vi era più carne e nessuno 
poteva scendere nella foresta. Il vento che veniva dal mare portava con sé 
l'odore del fumo dei bivacchi nemici insieme con quello, più fievole, della 
carne arrostita. 

AI sorgere del quinto sole gli uomini pallidi si arrampicarono lungo la 
forra e, malgrado le pietre che noi lanciavamo dall'alto, raggiunsero 1 prati 
alti. Ne sorse un enorme clamore ed una furibonda lotta a base di pietre, di 
frecce e di zagaglie, e gli invasori furono costretti a ripararsi tra le rocce. Ma 
fra le rocce noi eravamo più forti, e molti nemici vennero uccisi. 

Dopo qualche tempo, però, ci accorgemmo che gli uomini di Sohr 
salivano in massa, come una invincibile marea. Essi erano più numerosi del 
popolo delle formiche, e i nostri proiettili si spezzavano in briciole contro le 
rocce senza fare molti danni, mentre le frecce dei nemici piovevano in grande 
numero fra noi e con micidiali conseguenze. 

Molti uomini di Ar rotolavano, urlando, fra le rocce fin nelle braccia dei 
nemici che li finivano a colpì di mazza. Così quel giorno, prima del calar del 
sole gli uomini-pallidi erano giunti al limite del cornicione, a meno di 200 
metri dalla Caverna Ur. Ma quell'ultimo tratto era scoperto e le nostre frecce 
raggiungevano infallibilmente i loro bersagli. Allora gli uomini di SOAr si 
fermarono e accesero i loro fuochi. 

Le tenebre calavano rapidamente su quella giornata di strage e di lotta 
barbara e senza scopo. Fra l'ora della tregua perché l'oscurità era un nemico 
più forte e temibile degli uomini di qualsiasi orda. 

Una grande agitazione confusa animava la Caverna. I cadaveri degli 
uomini uccisi erano accatastati sullo spiazzo e le donne urlavano. L'eco della 
Grande-Paura echeggiava nella forra e pulsava dolorosamente nei nostri 
cervelli. L'abitudine del riposo notturno era spezzata; gruppi di uomini e di 
donne si agitavano senza tregua e senza ragione, urlando e lamentandosi. 


Il giorno dopo, la lotta ricominciò non appena l'alba imbiancò il cielo. Le 
frecce degli uomini pallidi raggiungevano chiunque si azzardasse ad 
affacciarsi sullo spiazzo, e l'intera Orda era praticamente bloccata nell'antro. 

Nel primo pomeriggio il nostro fuoco si spense. Non vi era più legna e 
nessuno poteva andare a raccoglierne. Allora Sel-lù si fece largo fra la folla 
degli Ars e si diresse verso l'uscita. Tutti la guardavano immobili e silenziosi, 
aspettando di vederla cadere trafitta. Ma ella giunse all'esterno e nulla 
accadde. Poco dopo udimmo il suono della sua voce. Le parole che ella 


pronunciava erano di una lingua della quale 10 conoscevo appena i rudimenti, 
e il suo discorso durò molto tempo. Poi ella tornò indietro e disse: 

«Sel-10 va con gli uomini pallidi. E Keàn andrà con Sel-lù. Tutti gli 
uomini di S6hr scenderanno nel Grande-mare-di-erba. La guerra è finita». 

Io avanzai verso di lei con l'ascia alzata mentre Keàn si attaccava alle vesti 
di sua madre. Ma non fu questo ciò che mi trattenne dal colpirla, bensì la 
freccia che Sel-lù teneva puntata in direzione del mio petto. Quindi ella 
retrocedette lentamente verso l'uscita, e scomparve. 


Egli avanzò verso di lei con l'ascia alzata, mentire Kedn 


si attaccava alle vesti di sua madre. 


Rimasi qualche tempo troppo stupefatto per reagire, ma poco dopo mi 
slanciai come una belva dietro di lei. 

Corsi verso 1 prati alti e mi fermai sull'orlo della forra, a guardare. 

Sel-lù e Keàn si trovavano a più di duecento metri, giù, lungo la discesa, 
insieme a una turba di uomini pallidi. Ella mi vide e agitò l'arco alto sopra il 


capo in segno di saluto. Anche gli uomini di S6hr fecero altrettanto. Infine 
tutti scomparvero fra le rocce mentre dietro le mie spalle si alzava un clamore 
assordante. 

Durante la notte scesi con grande cautela sino alla pietraia. Portavo tutte le 
armi, e la mia fronte era increspata. L'odio mi rodeva le viscere ed i miei 
denti battevano spesso, come quelli del lupo. 

Avevo perduto ogni prudenza, ma tuttavia mi nascosi tra i massi gelati nei 
pressi dell'accampamento degli uomini-pallidi, e attesi il sorgere del sole. 

Gli uomini di SOhr levarono dal suolo le caverne-di-pelle quando ancora 1l 
sole era nascosto dietro gli alberi della foresta. E quando l'occhio-di-fuoco 
apparve, essi partirono. 

L'aria era piena delle loro voci. 

L'intera Orda formicolante attraversò la foresta dalla parte ove il sole 
tramonta, raggiunse il Fiume-Tonante e lo sorpassò. Essi si fermarono là, sul 
limite della savana, e accesero un'altra volta 1 loro fuochi mentre io mi 
nascondevo in un folto d'alberi per trascorrere la seconda notte. 

Il mattino seguente essi ripresero il cammino dalla parte della Terra-di- 
Sohr. L'Orda si muoveva come la razza delle formiche quando i piccoli di 
Ars ne sconvolgevano i nidi per mangiare le uova bianche. Io guardavo 
quella fiumana di uomini in marcia sul piano, con occhi attoniti, perduto in 
una sorta di torpore così come quando alla sera avevo mangiato molta carne e 
il fuoco era grande e scaldava forte. Gli uomini pallidi si allontanarono fra il 
verde fosco dell'orizzonte. Le loro figure erano confuse, e infine perdettero 
ogni forma e diventarono piccoli punti oscuri alla fine del cielo. Poi tutto 
scomparve. Rimase l'immensità verde del Grande-Mare-di-Erba cosparso 
dalle innumerevoli pozze luccicanti nel sole violento del meriggio inoltrato. 

Sì, era passato molto tempo, dall'alba. Ma io fissai il punto dove l'Orda era 
scomparsa, per molto tempo ancora. 

Mi accorgevo di vedere immagini che non esistevano e che pure non erano 
quelle del mondo-del-sonno. Danzavano rapide, ma io non capivo che esse 
erano in me e che io stesso le facevo sorgere. 


Quella che si affaticava intorno al fuoco della Caverna-della-Roccia- 
isolata era indubbiamente Sel-lu. Ma la Caverna Alta non era qui, vicino a 
me: per giungervi bisognava camminare un sole intero. Io, invece, ero fermo. 
Tuttavia vedevo il fuoco, la caverna e la donna Sel-luù... 


E la chiamai: 
«Sel-10!» 


Ma ella non rispose, Anzi, si curvava sulla pianura perché ora il fuoco e 
la caverna erano scomparsi. Sel-luù raccoglieva le radici che si mangiano, e 
la sua voce cantava le parole-lunghe dolci e gutturali come il grido degli 
uccelli. 


Poi tutto scomparve ancora e mi trovai nella Caverna Ur. Passarono quindi 
molti solî ma passavano velocemente. 


Io ero con la donna pallida vicino al fuoco e Kean giocava con le penne 
che ornavano la mia testa. Scendevo nella foresta prima che S6hr uscisse dai 
monti lontani, e, la sera, mangiavo la carne al tepore del fuoco. Le voci 
dell'Orda si alzavano in un confuso brusio, e in me scendeva la dolcezza 
violenta degli amplessi notturni. Poi sull'Orda piombavano gli uomini- 
pallidi, da ogni parte. Correvano rapidi nella forra, fra i boschi e le grandi 
rocce, e salivano grida discordanti. 


Rivivevo la lotta feroce e riudivo gli urli dei moribondi e il sinistro 
scricchiolare delle ossa spezzate. Ma la grande paura si placava quando 
scendevano le tenebre mentre nella notte si alzava lugubre ed insistente l'urlo 
delle bestie-storte che si contendevano i cadaveri. 


Ma no, non erano le grida delle iene quelle che io udivo; era la voce di 
Sel-lù che ululava mentre gli uomini dell'Orda mangiavano la carne umana. 
Sì, era lei. 


Poi pensavo che tutto questo non era più. /o vedevo quello che non era. La 
mia fronte s'increspava per uno spasimo strano, mentre il dolore-pesante mi 
opprimeva. Allora mi alzai, mi scossi, e digrignai 1 denti. 

Tutto scomparve. Il grande-mare-di-erba era sempre davanti a me, 
deserto, infinito e assolato. 


Sel-lu è una donna pallida e deve stare con la sua Orda. Pensai questo e 
capii che era giusto, ma pure digrignai di nuovo i denti con furore selvaggio. 


Perché ella era scomparsa laggiù verso la Tana-di-S6hr ed io non l'avrei più 
riveduta. L'occhio-di-fuoco sarebbe comparso ogni giorno; ogni giorno 
sarebbe salito alto nel cielo per scendere poi nella sua tana, laggiù, al limite 
del mondo. E il Grande-Freddo sarebbe sceso dai monti molte volte ancora; e 
molte volte ancora la fame avrebbe afflitto l'Orda di Ar. Ma Sel-lù non 
sarebbe più tornata nella Caverna Ur. 

Fu così che allora nel mio animo sorse un male grande e violento. Come il 
Fiume-Tonante, mi travolse rombando in una somma di rimpianti oscuri e di 
terribili desideri. Mi trovai sperduto come quando sui monti l'alito possente e 
furioso del Grande-Freddo faceva turbinare la terra-bianca fino al cielo. 

Ero impotente a comprendere l'ampiezza del mio dolore e le cause di esso. 
Mi alzai e mi slanciai come una belva sul piano, dalla parte ove il sole 
tramonta. 


IX 
I PiccoLi-FuocHi-DEL-CIELO 


Quando giunsi in vista della Roccia-Isolata, scendeva il crepuscolo. 

Dalla mia pelle usciva l'acqua che-ha-il-sapore-dell'acqua-del-mare e il 
mio respiro era rumoroso e forte come il soffio del mammut. Mi pareva di 
rivivere quella prima sera quando la Roccia mi salvò dagli artigli della tigre- 
dai-lunghi-denti, e mi affrettai verso la caverna. 

Ma nella Caverna-Alta tutto era silenzio, e alle nari mi giunse l'odore 
dell'orso. Increspai le labbra perché avrei dovuto combattere di nuovo. 
Sull'entrata della tana si alzava ancora un cumulo di rami secchi che io e Sel- 
lù avevamo raccolto molto tempo prima: prima del Grande-Freddo. Ur mi 
avrebbe aiutato. Buttai nell'interno quanta legna mi fu possibile, e l'accesi. 
Quando le fiamme si alzarono, strappai dell'erba e la gettai sul fuoco. Ben 
presto una colonna di fumo denso invase la profonda tana. Enormi pipistrelli 
ne uscirono squittendo. 

Le mie labbra erano sempre increspate dal furore perché ora udivo 
distintamente la voce dell'orso. I suoi grugniti erano molto forti: 
cominciavano bassi e gorgoglianti e finivano altissimi e acuti come un 
ululato. Andarono crescendo di tono ma poi divennero rauchi: la bestia 
soffocava nel fumo. Allora saltai il fuoco e affrontai la forma gigantesca che 


balzava goffamente da una parete all'altra. L'aria era soffocante. Dapprima 
colpii la bestia sul muso con un tizzone infuocato. Poi la mia zagaglia compì 
l'opera. 


La prima luce dell'alba mi svegliò d'un tratto. Dall'alto della breve 
piattaforma aguzzai gli occhi verso l'orizzonte. Non c'era nessuno. Per molto 
tempo ristetti così, senza pensare, mentre fissavo la fine incerta del piano, là 
dove esso toccava il cielo. Più tardi, da quella linea brumosa sorse un filo 
sottile di fumo che segnò nettamente la chiarità del cielo. Era il primo fuoco 
dell'Orda nomade. Allora, d'un tratto, apparve chiaramente dentro di me la 
scena cui avevo assistito il giorno prima: diritto, con la faccia protesa verso il 
punto dove S6hr stava per sorgere, un uomo-pallido fiutava l'aria buona. Sel- 
lù, accucciata ai suoi piedi, era una macchia fulva sul verde chiaro dell'erba 
bagnata. E sul petto vasto dell'uomo fiammeggiava il cerchio raggiato del 
potente S6Ar. Il segno dell'Orda nomade. 

L'istinto feroce di uccidere e di straziare le membra dell'uomo pallido mi 
scosse dal sogno ad occhi aperti. Il filo di fumo era quasi svanito mentre 
l'occhio infuocato spuntava all'orizzonte e tutta la natura cambiava colore 
all'improvviso. Mi sembrò di vedere nuovamente l'Orda brulicante come la 
razza delle formiche riprendere la marcia verso il paese lontano e sconosciuto 
dov'era la Tana-di-S6hr; allora afferrai la zagaglia, l'arco e le frecce e scesi 
rapidamente sulla savana. 

Le tracce erano profondamente impresse nel suolo e le mie nari 
percepivano l'odore forte e caratteristico degli uomini. Le seguii quasi 
correndo, per molto tempo. Ma l'Orda era ormai scomparsa. Dinanzi a me si 
stendeva il piano infinito, ora arido e polverulento, ora acquitrinoso e 
ondeggiante di alte erbe fiorite. Nessuna forma umana popolava la pianura. 
Tuttavia corsi ancora per molto tempo fino a quando il sole cominciò a 
scendere verso l'orizzonte, dietro alle mie spalle. Solo allora mi fermai. 
Guardai tutt'intorno con occhi smarrito il monotono mare-di-erba. L'effluvio 
dell'Orda era molto fievole ed io compresi che essa era ormai troppo lontana. 
Mai avrei potuto raggiungerla. 

Allora soffiai rumorosamente e tornai indietro. Sebbene le gambe mi 
facessero male, acceleravo il passo ad ogni istante, e finii col correre. Intanto, 
la notte scendeva. Vidi finalmente, lontano, la Roccia Isolata appena accesa 
dalla luce del crepuscolo, ma quando vi giunsi la notte era scesa, e durante 
l'ultima corsa avevo dovuto lottare contro i lupi. Un polpaccio straziato mi 


doleva forte. 


Il corpo dell'orso non esisteva più. Le sue ossa spolpate biancheggiavano 
sull'entrata delle caverna e uno stormo di grandi uccelli dalle ali silenziose 
fuggì sparpagliandosi nell'aria scura. Ma ero molto stanco e non avevo fame. 
Riaccesi il fuoco e mi accoccolai sull'orlo della roccia fissando l'orizzonte 
dove un tenue chiarore mostrava il luogo della tana di Séhr. Restai così molto 
tempo finché anche quel barlume di luce scomparve. Soltanto le stelle 
punteggiavano il cielo di luci palpitanti e la debole luce della luna che 
sorgeva dava qualche rilievo alla pianura. Il grande silenzio che incombeva 
sulla natura mi scosse d'un tratto, quasi fosse stato un assordante rumore. Il 
fuoco era semispento e una lieve colonna di fumo s'innalzava diritta e si 
disperdeva lenta nell'aria immobile. Ormai alta nel cielo, la falce sottile della 
luna era circonfusa da un tenue alone lattiginoso. 

Ma ad un tratto, da quel grande silenzio, sorse impercettibile e andò 
crescendo man mano un urlio confuso e vasto come il soffio d'una bufera 
lontana. Poi, dalle tenebre giunse una massa di animali in corsa. Passò 
rombando sotto la roccia e scomparve verso Ovest. Era una mandria di 
cavalli. Ma quell'evento straordinario non mi turbò; soltanto un secondo 
galoppo mi scosse. Sotto di me, erbivori e carnivori passavano facendo 
tremare il suolo sotto il battito furioso di migliaia di zampe. Gli urli dei lupi e 
i ruggiti degli orsi erano quasi sommersi dalla voce profonda dei mammuts. 
Bestie nemiche fuggivano insieme, pressate da un più grande terrore. Mi 
chiesi quale pericolo incalzasse gli animali del piano e quelli dei monti. No, 
non era certo il fuoco che divorava talvolta durante l'estate le erbe della 
savana perché il suo occhio di fuoco non era visibile. Tuttavia un pericolo 
esisteva. Allora le mie gambe si irrigidirono. Sentivo di dover fuggire come 
le altre bestie, ma pure non mi mossi. In me vi era il dolore-pesante come al 
tempo in cui avevo ucciso Rag-too. 

Nelle tenebre dinanzi a me nulla modificava il vago cerchio estremo del 
piano che si fondeva col cielo leggermente più chiaro. Soltanto il lieve alone 
intorno alla luna sembrava vibrare di una luce palpitante. 

E fu allora che un sordo rombo sembrò giungere da ogni parte della 
savana. Riempì man mano tutto il cielo come la voce di un branco sterminato 
di mammuts, e il mondo intero ebbe un fremito pauroso e assordante. Poi, la 
terra tremò con violenza, sussultando. Ondeggiai insieme con la rupe. Il 
grande mare-di-erba sembrava muoversi anch'esso sotto l'impulso di quel 


soffio potente che giungeva da ogni luogo. Molte pietre rotolarono e caddero 
sopra di me, mentre urti dolorosi accendevano nelle mie pupille barbagli di 
fiamme. 

Il silenzio che venne poi, mi riempì l'animo di stupore. 

Mi accorsi allora di essere supino, con gli occhi spalancati sul cielo 
scintillante qua e là di piccoli fuochi e sentii che quella cosa che era la vita 
fuggiva da me. Nel cranio udivo distintamente 1l palpitare del sangue. Ma nel 
mio cervello non vi era più la notte. Forse erano le immagini del mondo-del- 
sonno, queste. Sì, certo, erano esse. Ed era una danza agitata, travolgente, di 
giorni e giorni, e di fatti già passati. Era quella tutta la vita trascorsa che 
tornava e che spariva veloce come l'acqua nel Fiume-Tonante. 


... Sulla mia faccia ardente passava fresco e profumato il Grande-Alito che 
viene dai monti lontani. Le alte cime delle conifere fremevano sull'altopiano, 
intorno a me. Il Grande-Ur fiammeggiava incendiando di riflessi vivi le 
rocce della Caverna po-polate di ombre gigantesche e semoventi. Tutta 
l'Orda di Ar si muoveva intorno con un brusio confuso, e l'odore della carne 
arrostita riempiva l'aria. Sel-lù era là anch'essa e î suoi capelli sembravano 
di fiamma. Gli uomini-senza-denti, immobili, avevano anch'essi le barbe 
rosse nel bagliore amico del Grande-Ur. An-che Rang-too era là, e rideva. 
Nella sua bocca sdentata la saliva gorgogliava in piccole bolle luccicanti e 
scendeva dagli angoli in filamenti appiccicosi... 

Nella notte, s'innalzava un'alta colonna di brillanti faville mentre lassù, 
nel buio del cielo, i piccoli-fuochi lontani ardevano palpitanti della loro 
fiamma fredda. Io conoscevo molti di quei fuochi, fra i più vividi. Sì, li 
conoscevo. Essi si muovevano lenti nel cielo durante la notte ma il loro 
sentiero era invisibile... 


E mentre tutto questo era nei miei occhi, la terra e la roccia sussultarono 
di nuovo e un nuovo rumore vasto e cupo passò attraverso il mondo. Altri 
sassi caddero sopra di me. Ma ora non sentivo più alcun dolore e i miei occhi 
fissavano sempre il cielo scuro in cui brillavano 1 piccoli-fuochi-lontani. 

Nella coscienza che svaniva, riconobbi ancora quel gruppo di stelle 
brillanti che avevo visto splendere ogni notte serena sopra il nativo altopiano. 
E pensai ancora agli uomini che accendevano ogni sera i fuochi, lassù... Sì, i 
fuochi erano molti e non si potevano assolutamente contare. Le Orde 


dovevano essere immense... 

Ma sopravvenne nel mio corpo un acuto spasimo ed il cielo si popolò di 
sprazzi purpurei. Il sangue non pulsava più così forte nel mio cervello, e 
allora compresi che questo era il principio del /ungo-sonno. 

Questa era la Legge dell'Orda e degli uomini-pallidi e di tutti gli animali. 
Così come per essi, anche per Thang il mondo delle prede doveva svanire! 

Mi chiesi ancora perché le Orde lontane accendessero 1 piccoli-fuochi 
lassù... e mi parve, allora, di sprofondare. Sotto di me si apriva un baratro di 
tenebre, senza fuochi. No, non vi erano più fuochi... 

E mentre cominciai a cadere, il mio ventre si tese nello spasimo. Ma cessai 
di soffrire perché nello stesso tempo il mio pensiero ebbe fine. 

Nel cielo della notte i-piccoli-fuochi delle Orde sconosciute scintillavano 
ancora, alti ed eterni... 


Quando la coscienza si ridestò in me nuovamente, la Roccia-Isolata non 
c'era più. Intorno a me non si stendeva più, rigido ed aspro, quel mondo 
selvaggio brulicante della più feroce animalità, né il gelo implacabile 
stringeva l'altopiano di Ar. 

La mia Caverna aveva le pareti bianche, e una luce calda e diffusa 
irradiava da uno strano fuoco appeso alla volta. E la voce degli Ars non 
suonava più alle mie orecchie aspra, sibilante e gutturale, ma era chiara, con 
inflessioni articolate, dolci e armoniose. 

Sì, tutto era strano intorno a me. 

Fuori, la notte era tiepida e serena. Non udivo i lupi ululare alla luna, ma 
negli orti dietro la mia casa cantavano i grilli. Un cielo colmo di luci 
scintillava sopra un mondo che era assolutamente nuovo. 

Ma non erano quelli i piccoli-fuochi delle Orde sconosciute? No. Erano 
stelle. Eppure essi erano gli stessi. Si, erano gli stessi, ed io li riconoscevo 
uno ad uno... Brillavano eguali come allora, sull'altopiano, come oggi e 
domani e sempre, finché vi sarà occhio umano a fissarli. 

Sì, anche sopra il mio mondo-nuovo, nel cielo della notte, i piccoli-fuochi 
delle Orde sconosciute scintillavano ancora, alti ed eterni. 


Fine 


L. R. Johannis (L. Rapuzzi), 1955 
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Heikki proseguì: «Il bolide era caduto a cinque o sei miglia dal posto in cui ci trovavamo Sarah 
e io. Chiunque al nostro posto sarebbe corso a vedere di che cosa si trattava, e così facemmo noi. 
Lasciammo l'apparecchio dove si trovava e coprimmo a piedi la distanza che ci separava dal 
bolide. Quando giungemmo a poco meno di un chilometro dalla voragine che il bolide aveva 
aperto cadendo, mia figlia e io provammo una sensazione strana...» 

«Come di freddo?» domandò impulsivamente Katri. 

«No, non precisamente» rispose Heikki perplesso. «Ci sentimmo come ringiovanire». 

«Oh!» esclamò la ragazza, e guardò Urho che ascoltava attentissimo. 

«Già» continuò Heikki, «ci sentimmo più leggeri, più giovanili... Avevamo l'impressione di 
essere tornati indietro nel tempo, e man mano che ci avvicinavamo alla voragine 
quell'impressione si faceva più reale. Badate, quella specie di leggerezza scaturiva soltanto dal 
nostro spirito. Fisicamente restavamo gli stessi, almeno penso, perché tutte quelle sensazioni le 
registrammo più tardi, mia figlia e io...» 

«Che cosa vedeste?» domandò Katri impaziente. 

Heikki si passò una mano sulla faccia e riprese: «A circa cinque-cento metri dalla voragine ci 
fermammo. La luce si era assottigliata sensibilmente, ma nel ghiaccio, anzi sotto il ghiaccio, 
restava sempre un gran riverbero luminoso che andava affievolendosi sempre più. Era di giorno, 
ma già il tempo si avviava verso la notte artica. Nel silenzio percepimmo come il fiatare di un 
gigante. Quindi non si trattava di un aerolito, come avevamo creduto poco prima. Evidentemente 
il bolide conteneva dei motori, dei congegni meccanici...» 

«Un disco volante!» esclamò esterrefatta Katri. 

«Pressappoco» disse Heikki alquanto emozionato dal suo stesso racconto. «Non so quanto 
tempo ci fermammo a guardare, presi dal desiderio di avvicinarci e dalla paura dell'ignoto. Se 
fossi stato solo, non ci avrei pensato due volte, ma con me c'era Sarah, ed era proprio lei che si 
mostrava impaziente di vedere di più e da vicino. Dal punto in cui ci trovavamo, eravamo in grado 
di vedere la massa di luce che si irraggiava nella crosta ghiacciata, l'orlo della voragine e una 
specie di cupola infuocata, che doveva essere la parte superiore dell'astronave». 

«Che dimensioni aveva?» domandò Urho. 

«A occhio e croce doveva essere grande quanto un transatlantico». 

«Mio Dio!» esclamò Katri atterrita. «Allora i dischi volanti esistono davvero!» 

«Chi sosteneva il contrario doveva essere un pazzo o un presuntuoso» disse Heikki 
gravemente. «Non vedo perché non dovessero esistere dieci, venti, o anche cento anni fa persino. 
Che cosa sappiamo noi dei misteri cosmici? Perché dovremmo essere i soli ad avere ricevuto il 
dono magnifico e terribile insieme della vita e della intelligenza? Il nostro pianeta non è migliore 
né peggiore degli altri pianeti conosciuti e no. Noi ci viviamo bene perché vi siamo nati, ma 
miliardi di altri esseri possono dire la stessa cosa dei pianeti in cui loro hanno visto la vita e si 
sono moltiplicati progredendo... Ma non distraiamoci per il momento! Eravamo lì a guardare, 
quando avemmo la sensazione di molte presenze attorno a noi. Silenziosamente cinque o sei 
esseri coperti dalla testa ai piedi di una specie di scafandro leggerissimo e maneggevole ci 
avevano circondato. Avevano braccia e gambe come noi, e occhi, ed erano di statura molto alta, 
ma non gigantesca; sui due metri. Non vi dico la paura che provai, specialmente perché mi 
trovavo con mia figlia. Presi Sarah per mano e cominciai a indietreggiare, ma all'improvviso ci 
sentimmo come paralizzati da una sensazione di gelo. Prima fummo colpiti alla fronte, poi quel 
freddo terribile e pauroso scese in noi fermandosi al petto. La cosa più strana era che quegli 
uomini, se così dobbiamo chiamarli, non avevano nessuna arma in mano. Da quello che ho potuto 
capire, debbono essere dotati di una specie di ghiandola a eiezione ultrarapida di un fluido 


invisibile la cui temperatura dev'essere vicina allo zero assoluto...» 

«Mio Dio!» esclamò Katri rabbrividendo. 

«Sì, un po' come la puzzola, credo, o come la seppia, non so! Mi-steri della creazione! 
Naturalmente tutta la loro conformazione fisiologica e biologica dev'essere completamente 
diversa dalla nostra, anche se hanno conservato pressappoco lo stesso aspetto fisico. 
Evidentemente il loro organismo non è che il prodotto del pianeta dove sono nati, come il nostro 
lo è della Terra...» 

«Siete uno scienziato voi?» domandò Katri con curiosità tutta femminile. 

Heikki sorrise e scosse il capo. 

«Soltanto un uomo molto ricco, purtroppo» rispose con una nota di malinconia nella voce, «e 
molto ignorante per giunta». 

«Che cosa accadde dopo?» chiese Urho. 

«Restammo immobilizzati dentro il loro cerchio» continuò Heikki, «ma non sembravano avere 
intenzioni ostili. La stoffa di quella specie di scafandro era trasparente, e man mano che si 
avvicinavano a noi, muovendosi sui piedi come i terrestri, potevamo vedere le loro facce, i loro 
lineamenti. In tutto erano uguali a noi ma nello stesso tempo completamente diversi». 

«In che senso?» chiese Urho. 

«La loro carnagione, se è vero che sono fatti di carne come la nostra, era molto pallida, quasi 
livida, o verdastra, non so precisarlo. Gli occhi hanno palpebre senza ciglia, e la loro testa è 
completamente calva...» 

«Cielo» proruppe Urho, «non hanno capelli!» 

«Non hanno capelli». 

Katri e il giovanotto si scambiarono una rapida occhiata. 

«E poi?» chiese Katri. 

«Uno di essi parlò. Nonostante la nostra momentanea paralisi, le facoltà della nostra mente 
erano rimaste integre. Quell'uomo si espresse in una lingua incomprensibile, poi parlò inglese...» 

«Cosa?!» esclamarono all'unisono Katri e Urho. 

«Sì, in inglese, ma non è tutto. Io conosco l'inglese, ma risposi in finnico. Ebbene, quell'uomo 
parlò anche finnico!» 

«Allora erano terrestri» disse Urho. 

«Nient'affatto» rispose con energia Heikki Sammatti. «Venivano da un mondo lontano, da un 
mondo che noi non conosciamo neppure, oltre il Cane Minore...» 

«Cos'è?» domandò Urho. 

«Una costellazione» rispose Heikki. «Furono loro stessi a dirmelo, mostrandomi una specie di 
carta stellare. Il loro cielo è verde, a quanto ho potuto capire, perché in verde colorano le carte 
stellari, come noi le coloriamo in azzurro per indicare il cielo». 

«Che cosa vi disse quell'uomo?» domandò Urho. 

«Mi disse che non dovevo aver paura perché loro non volevano farci del male. Intanto, come 
per dimostrarmi che avevano detto la verità, il gelo che ci aveva avvolto andava scomparendo, e il 
nostro sangue ricominciava a fluire regolarmente nelle vene. Restammo agi ascoltare, 
naturalmente. Dopo la paura di prima, una immensa curiosità ci assalìi. Da un anno circa ci 
osservavano, immobili nella loro astronave, dal limite della nostra atmosfera. Così avevano 
potuto imparare tutte le lingue di quei Paesi che possedevano delle radio trasmittenti. Debbono 
avere un meraviglioso potere di assimilazione mnemonica. Non dimenticano mai più quello che 
hanno visto o udito, anche una sola volta. Il loro pianeta dev'essere freddissimo, perché non 
possono soffrire il caldo, e nemmeno una temperatura mite. Possono adattarsi, per poco tempo, 
ma con grave rischio della vita. Per questo sono scesi a nord, tra i ghiacci...» 

«Ma che cosa volevano?» domandò Katri. 

«Conoscerci meglio» rispose Heikki gravemente. «Conoscono molti altri mondi, e ora vogliono 
entrare in contatto con la Terra. Ma sono molto cauti e diffidenti. A quanto ho capito, a bordo 
debbono essere tutti scienziati e tecnici. Secondo me, non ci saranno meno di duecento persone, a 
giudicare dalle dimensioni dell'astronave...» 

«Non ci saranno, avete detto?» scattò Urho. «Volete dire che ci sono ancora?» 

Heikki Sammatti annuì. 

«Ci aspettano» disse con angoscia. «Volevano libri, fotografie, notizie, documentari 
cinematografici e...» 

Heikki s'interruppe e tornò a passarsi la mano sulla faccia. 


«E...» disse Urho. 

«Uomini». 

«Uomini?» ripeté lentamente Katri. 

L'altro assentì. 

«Due uomini e una donna» disse staccando come a fatica le sillabe, «Sarah l'hanno già presa». 

«E i due uomini?» domandò Urho corrugando la fronte. 

«Li hanno già trovati. Voi e Aarre!» 

«Ma siete impazzito?» scattò Urho afferrandolo per un braccio. 

«Ssst» fece Heikki con energia, «ancora non ho finito. Se vi ho detto tutto, è perché ho un 
piano. State calmo, e ascoltatemi attentamente. In un primo tempo volevo trovare il modo di 
andare alla polizia, al comando dell'esercito, non so, in cerca di aiuti, ma ho ritenuto meglio agire 
con diplomazia. Non potevo mettere a repentaglio la vita di Sarah, capite? Loro l'avrebbero rapita 
comunque, e fors'anche uccisa! E poi ero sorvegliato...» 

«Da chi?» 

«Dallo stesso uomo che in questo momento sta pilotando l'apparecchio». 

«E uno di quelli?» domandò spaventata Katri. 

«Sì. Mi ha seguito passo passo. Ricordate la terza macchina che avete vista nell'autorimessa di 
Karigasniemi? Ebbene, era la sua. Dovetti noleggiargli una automobile, insegnargli in dieci minuti 
a manovrare il volante e i cambi, rifornirlo di denaro e di vestiti terrestri (sotto ha lasciato i suoi). 
Per adattarsi alla nostra atmosfera, ho visto che inseriva nelle narici due tubetti di metallo 
SCUTO...» 

«Ma che cosa vuol fare di me, di vostra figlia e di Aarre?» domandò Urho. 

«Portarvi via, sul loro pianeta. Quegli uomini, come ho detto, debbono essere scienziati, e 
intendono fare degli esperimenti su di voi. Mi hanno assicurato che vi riporteranno sulla Terra 
entro due anni, ma è una esperienza che non posso lasciar fare a mia figlia, e che anche voi 
preferireste effettuare in altre condizioni e con diverse prospettive». 

«Naturalmente» brontolò Urho. «Aarre è al corrente di tutto questo?» 

«Non gli ho detto ancora nulla. Non mi fido tanto di lui. Per voi, invece, è stato altrimenti. Mi 
siete parso leale e coraggioso». Heikki guardò Katri e aggiunse: «In un primo momento la 
signorina mi fece rabbia, quando mi chiese un passaggio per il Nord. Poi accarezzai la idea di 
barattarla con mia figlia...» 

«Oh!» esclamò Katri stringendosi istintivamente a Urho. 

Sorridendo in modo rassicurante, Heikki prosegui: «State tranquilla, mia cara. Se avessi 
voluto mettere in atto quell'idea, non ve ne avrei parlato. Per questo fui brusco con voi, prima, e 
gentile dopo. Ora vi sono amico. Dobbiamo fare in modo di liberare mia figlia, Urho. Ci state?» 

«E me lo domandate? Dobbiamo essere prudenti e tempestivi, soprattutto... Una cosa dovete 
spiegarmi, signor Sammatti. Perché sono stato scelto proprio io per... per questo strano viaggio 
interplanetare?» 

«E stato l'uomo che mi ha accompagnato a scegliere voi e Aarre» rispose Heikki «Il suo nome, 
così come lo ha pronunciato lui, deve essere Lay o Lais all'incirca. Io abito a Hanhikoski, dove mi 
sono recato dopo aver lasciato mia figlia nelle mani di quegli strani esseri. A Hanhikoski mi fu 
facile trovare quello che loro desideravano, libri, e il resto. Con lo stesso Lais andai a Helsinki 
anche per trovare i documentari e qualche altra cosa, giocattoli, ad esempio (sono piaciuti molto a 
Lais). La sua automobile era sovraccarica di queste cose. Mi precedette poi al punto in cui ci 
incontrammo. Quel giorno voi eravate a Hanhikoski. Lui vi segui, salì in treno con voi e vi parlò 
anche...» 

«Era lui, allora, l'uomo senza capelli!» esclamò Urho. 

«Evidentemente. Immagino quello che volete dire. Io vi avevo preceduto a Rovaniemi. Per 
Aarre era stata la stessa cosa, più o meno...» Si interruppe ancora e avvicinò il volto al vetro 
dell'oblò. Poi soggiunse: «Stiamo arrivando». 

Katri e Urho sussultarono. 


XVI. 


L'aereo scivolò sul ghiaccio per circa mezzo chilometro e si fermò con una rapida giravolta. Il 
fremito che fino a quel momento aveva scosso la fusoliera cessò insieme col ronzio dei motori. Un 


cielo stellato e tranquillo avvolse l'apparecchio. 
Heikki si era alzato di scatto e si era avvicinato ad Aarre che si stava svegliando per 
sussurrargli: «Assecondate in tutto e per tutto Urho Viranta. Vi spiegherò poi». 


In quel momento la porticina della cabina di pilotaggio si apri e l'uomo venuto dal cielo si 


mostrò in piena luce. Corrispondeva esattamente alla descrizione fatta da Heikki 
dell'extraterrestre che gli aveva parlato la prima volta. Indossava una specie di maglione di 
flanella color paglia e un paio di calzoni scuri, molto rigidi, ed era altissimo, forse più di due metri 
e venti centimetri, e molto robusto. Il suo volto era completamente glabro, non aveva cioè né 
ciglia né sopracciglia, e nemmeno traccia di barba. Il cranio scoperto era privo di peli, e una cute 
flaccida lo avvolgeva dalla fronte alla nuca. Il naso era rappresentato da una strana appendice 
poco emergente, ma molto larga, schiacciata, e aveva due narici normali. La bocca era un taglio 
netto tra la estremità inferiore del volto e la base del naso, e aveva appena una parvenza di 
labbra. Gli occhi erano freddi e cupi, di un colore inafferrabile. La mano destra che stringeva lo 
stipite della porticina era forte e priva di unghie alle lunghe dita, cinque anch'esse come per i 
terrestri. 

Aarre, che si trovava vicinissimo alla porticina della cabina di pilotaggio, rimase visibilmente 
sconcertato da quella apparizione, e certo dovette pensare che si trattava di un comune terrestre 
che fosse stato sottoposto a una operazione di plastica facciale. Si voltò verso Heikki, che era 
rimasto in piedi al suo fianco, poi cercò di capire quello che pensavano gli altri. 

Nessuno parlò per qualche istante. Quella momentanea immobilità parve interminabile a tutti 
i terrestri, specialmente a Katri il cui cuore le sembrava che dovesse riempire dei propri battiti 
l'apparecchio. 

Il primo a reagire fu Urho. Il giovanotto si alzò, raggiunse Heikki e lo scostò gentilmente 
dicendo: «Possiamo scendere? A quanto sembra, siamo arrivati!» 

Aarre aprì la portiera esterna e balzò a terra. L'aria era tranquilla ma il freddo molto intenso. 
La luce dell'impianto di bordo diradava la oscurità per una diecina di metri attorno 
all'apparecchio, 

Urho si disse che quella luce gli era preziosa. 

Il giovanotto fece segno a Katri di scendere. Mentre la ragazza si accingeva a saltare a terra, le 
sussurrò rapidamente: «Sta' lontana dall'apparecchio». 

Heikki, pallido e nervoso, fu il terzo. 

Urho si voltò a guardare Lais, l'extraterrestre, che nel frattempo era uscito del tutto dalla 
cabina di pilotaggio e osservava immobile, in piedi. La sua testa nuda sfiorava la volta della 
fusoliera. Urho non notò alcun segno di respirazione in lui. Si chiese quale potesse essere la forza 
fisica di quell'uomo, e istintivamente misurò la propria con quella che l'altro poteva possedere. 
Percepì come una sensazione di disagio a quel pensiero, Non doveva correre inutili rischi. Il 
minimo errore sarebbe stato fatale a tutti. Doveva agire con molta prudenza. 

Sorridendo indicò con la mano la uscita, come per cedergli il passo. L'altro lo guardò 
immobile, poi con una strana voce metallica, che richiese un lievissimo movimento delle labbra, 
disse: «Scendete prima voi!» 

Quella voce gli richiamò nitidamente alla memoria l'incontro fatto sul treno per Rovaniemi. 

«Ma noi ci siamo già visti» esclamò Urho mostrando una certa cordialità. 

«Sì» rispose l'altro senza mostrare entusiasmo né diffidenza. 

Urho rise moderatamente. 

«Sapete» proseguì, «mi sono chiesto mille volte chi potevate es-sere, ma non avrei mai 
immaginato che foste sceso dal cielo!» 

«Ora lo sapete?» domandò Lais. 

Ogni sua frase era priva di una intonazione specifica. Era impossibile, quindi, capire le sue 
intenzioni. 

«Sì» rispose Urho, e si chiese se l'altro si sarebbe insospettito per il fatto che Heikki gli aveva 
raccontato tutto. 

«E siete contento di venire su Hnarka?» 

«Kinnarca?» domandò Urho senza capire. Si accorse che Heikki e Aarre lo osservavano dal 
basso. «Cos'è?» x 

«Hnarka, acca enne a erre cappa a. Non è facile pronunciarlo per voi terrestri. E il nome del 
pianeta che abito. Siete contento di venire su Hnarka?» 


«Be', contento non so» rispose prudentemente il giovanotto. «Certo l'avventura mi attira 
moltissimo. A condizione che mi riportiate sulla Terra insieme con gli altri». 
«E stato detto di sì e così sarà fatto» disse Lais. «Quella giovane femmina che è con voi è 


vostra... zcal?» 
«Sical? Che vuoi dire?» chiese stupito Urho. 


Lais non mostrò alcun segno di imbarazzo. 
«Non so come dite voi... Da noi un essere dell'altro sesso che va con uno del nostro si chiama 


zcal, e zcal rimane per tutto il tempo che si è insieme. Poi ci si moltiplica...» 

«Ah! Volete dire sposa, moglie, compagna... Volete sapere se la ragazza che è con noi è mia 
sposa, cioè mia sical?» 

«Zcal, sì, sposa, moglie, compagna». 

«No, non è mia moglie» disse Urho. 

Lo sguardo di Lais si posò un istante fuori dell'apparecchio, come se cercasse qualcuno o 
qualcosa. Poi l'abitante di Hnarka disse: «Anche quella femmina verrebbe con voi?» 

Urho provò più vivo il senso di disagio. Non sapeva che cosa rispondere. 

«Non saprei» disse poi. «Il signor Sammatti non glielo ha domandato. Forse verrebbe, sì. 
Perché?» 


«Vogliamo sapere come vi moltiplicate...» rispose Lais. 


«Non capisco» fece Urho. 

Dal basso Heikki Sammatti disse: «Vuol sapere come ci riproduciamo». 
«Sì, vogliamo sapere... quello che ha detto Heikki». 

«Come ci riproduciamo?» insisté confuso Urho. 


«Sì, come ci riproduciamo» disse Lais sbagliando la coniugazione. 
6/13 Continua 


Venere, Pianeta Misterioso 


Venere, il pianeta gemello della Terra, è infatti il corpo celeste che sotto certi aspetti più 
assomiglia a quello su cui viviamo. Compie la sua rivoluzione intorno al Sole in 225 dei nostri 
giorni lungo un'orbita quasi perfettamente circolare, interna alla nostra; e ha un diametro di 
12.600 km (di circa 300 soli chilometri inferiore a quello terrestre), con massa, dimensioni e 
densità che si suppongono più o meno affini a quelle della Terra. Va notato però che i 12.600 
chilometri comprendono anche i vari strati gassosi e nuvolosi che costituiscono l'atmosfera di 
Venere, così che questo pianeta deve avere in realtà un globo un po' più piccolo di quello 
terracqueo. 

Venere ha inoltre la particolarità di essere il corpo celeste che, all'infuori di qualche 
asteroide, si spinge più vicino alla Terra: circa 40 milioni di chilometri, quando i due pianeti si 
trovano sullo stesso lato delle loro orbite; distanza di almeno 15 milioni di chilometri inferiore al 


valore che può raggiungere l'altro nostro vicino, Marte, nei periodi di grandi opposizioni. 
Tuttavia, Venere è proprio il pianeta del sistema solare di cui per il momento sappiamo 
meno, forse, dello stesso remotissimo Plutone. 
L'atmosfera di Venere è stata osservata più volte, in occasione del suo passaggio sullo sfondo 
del Sole, sotto forma di una sottile aureola luminosa. È stata vista, ma nessuno è mai stato in 
grado di scoprirne la composizione e ancor meno di scorgere la superficie del pianeta. 


Ecco perché abbiamo detto più sopra che massa e dimensioni di Venere si suppongono 
essere affini a quelle terrestri. 

Se, per esempio, Venere avesse una luna, la massa del pianeta sarebbe facilmente calcolata 
in base al tempo occorrente al satellite per fare un giro intorno al suo primario. Ma purtroppo 
Venere non ha satelliti, e questa è una delle cose di Venere che si sa con matematica certezza, 
onde abbiamo la paradossale situazione che per conoscere la massa di Venere bisogna dedurla 
dalla sua influenza sulle masse dei pianeti vicini e un astronomo deve calcolare i movimenti di 
Marte con la più puntigliosa precisione per scoprire quanto pesi Venere! 


Rotazione e atmosfera 


Con un oggetto come Venere, che diventa invisibile — vale a dire che ci offre la parte non 


illuminata dal Sole — proprio quando è più vicino a noi, lo scoprire qualcuna delle sue 


caratteristiche è un evento di grande importanza. La scoperta di un'atmosfera ad opera di 
Lomonosov, Rittenhouse e Schroeter fu uno di questi eventi. Un'altra fu lo stabilire la posizione 
dell'asse del pianeta. L'inclinazione dell'equatore di Venere sul piano della sua orbita risultò 
all'americano Gerard P. Kuiper essere di 32°: l'asse del pianeta punta nella direzione della 
costellazione di Cefeo. 

L'asse del pianeta si associa al problema della rotazione di Venere intorno ad esso: problema 
dibattutissimo fin dal 1666, quando Cassini credette di averla stabilita nel valore di 23 ore e un 
quarto. Fu il nostro sommo Schiapparelli, lo scopritore dei «canali» di Marte, che giunse alla 
certezza che tanto Mercurio quanto Venere si conducano nei riguardi del Sole nello stesso 
modo della Luna nei riguardi della Terra: che cioè volgano al Sole sempre lo stesso emisfero, 
compiendo quindi una rotazione su se stessi ad ogni rivoluzione intorno al Sole. 

Se nel caso di Mercurio tutti furono concordi nel riconoscere la giustezza dì quanto 
Schiapparelli aveva asserito, non così fu per Venere. Certi fatti osservati non corrispondevano 
alla teoria, e il principale di questi fatti era la presenza di un'atmosfera intorno al globo di 
Venere. 

Ammettiamo che Schiapparelli avesse ragione al cento per cento: ammettiamo cioè che la 


luce del Sole — due volte più forte e abbondante di quella ricevuta dalla Terra — cada sempre 
sullo stesso emisfero di Venere. Che cosa accadrebbe? Accadrebbe che l'aria riscaldata 
dilatandosi e sol-levandosi si espanderebbe oltre il «terminatore» sull'emisfero immerso nelle 
tenebre di una notte eterna. Là, raffreddandosi, spargerebbe l'umidità che conteneva e 
ritornerebbe sull'emisfero illuminato, dove assorbirebbe altra umidità per il nuovo viaggio entro 


il lato notturno. Dopo un periodo di tempo relativamente breve — brevità da intendersi entro 


limiti paragonabili a ère geologiche — tutta l'acqua del pianeta sarebbe stata depositata, 
ghiacciata, sul lato notturno, che si fa sempre più freddo. Così freddo che alla fine tutta 
l'anidride carbonica dell'atmosfera e poi la stessa atmosfera finirebbero ghiacciate sull'emisfero 
oscuro, meno quella parte che nel frattempo si fosse dissolta nello spazio. 

Cosa che non è: Venere ha un'atmosfera di notevole densità e spessore. Questo significa che 
il pianeta ruota su se stesso, sebbene non sia possibile stabilire in quanto tempo: un tempo 
certo molto più lungo delle 24 ore richieste dalla Terra per compiere una rotazione intorno al 
proprio asse. Calcoli recenti, anche se largamente ipotetici, assegnano a Venere una ventina di 
giorni come tempo occorrente a compiere una rotazione intorno al proprio asse 


Vaghi ed incerti rilievi 


Vaghi ed incerti i rilievi osservati, o presumibilmente osservati, sul pianeta. Essi consistono 
principalmente nel fatto che le regioni polari appaiono in certo qual modo più luminose di 
quelle equatoriali. Bianchini, l'astronomo pontificio, dopo molte osservazioni nella metà del 
secolo XVIII, giunse alla conclusione che esistono numerosi mari equatoriali interconnessi, 


ch'egli chiamò Mare Galilei, Mare Columbi, Mare Vespucci e così via. 

Nel secolo seguente il tedesco Schroeter concentrò l'attenzione sulle regioni polari e 
annunciò di avere potuto intravvedere un'enorme montagna presso il polo sud, una montagna 
che non poteva essere inferiore ai 60 chilometri d'altezza! Ma è quasi certo che Schroeter si sia 
lasciato ingannare da qualche nuvola molto estesa ed isolata. 

In realtà, nessun astronomo ha mai potuto vedere la superficie del pianeta. La fascia 
atmosferica è troppo alta e densa perché l'occhio umano possa penetrarla. 

Ma di che cosa si compongono quei vapori e quei gas? Per molto tempo si è 
dogmaticamente creduto che si trattasse di enormi quantità di vapore acqueo grazie all'effetto 
dell'intensa radiazione solare su estesissimi oceani, tanto che si paragonava Venere alla Terra 
nel periodo del carbonifero: estesissime foreste fumiganti tra savane, oceani e vulcani in piena 
attività. É stato una trentina d'anni fa che s'è cominciato a concepire Venere in modo 
diametralmente opposto: una terra aridissima, percorsa da cicloni di polvere raccolta dai venti 
lungo deserti sconfinati e sospesa permanentemente in un velo molto denso negli strati inferiori 
dell'atmosfera, sotto cioè gli strati di nubi la cui composizione è un mistero. 


L'atmosfera di Vertere 


Spettroscopicamente, l'atmosfera di Venere non rivela la presenza né di ossigeno né di 
vapore acqueo, ma solo di enormi quantità di anidride carbonica. Il che significa che acqua e 
ossigeno non sono stati riscontrati sopra le nubi più esterne dell'atmosfera del pianeta. Nubi 
che devono trovarsi ad altezze enormi sopra la superficie. A quelle altitudini, l'acqua, se c'è, non 
può trovarsi che sotto forma di ghiacciuoli e i cristalli di ghiaccio non possono mai rivelare la 
loro presenza in uno spettroscopio. 

Recentemente, gli astronomi Menzel e Whipple, dell'Osservatorio di Harvard, hanno 
dimostrato che le osservazioni attualmente valide possono anche valere nel caso di un pianeta 
ricoperto per nove decimi da enormi estensioni oceaniche: oceani tuttavia molto diversi nella 
composizione da quelli azzurri e salmastri della nostra esperienza di terrestri. Perché se mari ci 
sono, su Venere, non possono che essere, secondo i due astronomi suddetti, composti di... 
acqua di seltz! 


Storia di una luna inesistente 


Interessante è anche la storia della scoperta di un satellite che per molto tempo si è 
attribuito a Venere senza che ne sia mai esistita nemmeno l'ombra. 

Il primo a proclamare l'esistenza d'una luna di Venere fu nel 1645 l'astronomo napoletano 
Francesco Fontana. Il suo grande contemporaneo Gian Domenico Cassini, alla notizia, si dette a 
scrutare Venere e nel 1666 credette di averla vista. Nel 1672, dopo ulteriori osservazioni, si seppe 
certo e divulgò i risultati delle sue osservazioni. 

Nel 1740 un altro astronomo, l'inglese Short, annunciò di avere visto la luna di Venere, e in 
successivi passaggi del pianeta sul disco del Sole molti altri astronomi confermarono di avere 
visto la famosa luna. 

Lo strano fu che nei transit del 1761 e del 1769, il pianeta comparve nitidamente sul disco 
solare senza la minima traccia della sua luna. 

Aveva avuto dunque ragione il dotto gesuita austriaco Padre Massimiliano Hell, che nel 1766 
aveva affermato essere il satellite di Venere null'altro che mera illusione ottica? 

Fu solo dopo il transit del 1882 che il belga Stroobant si accinse a dimostrare le basi obiettive 
dell'errore. Il quale risultò essere un errore ottico, sì, ma non del genere creduto dal gesuita 
austriaco. 

Stroobant scoprì che ogni qual volta osservatori precedenti avevano detto di avere veduto il 
satellite di Venere, il pianeta s'era trovato apparentemente presso una piccola stella fissa, 
abbastanza luminosa per mostrarsi al telescopio come un minuscolo punto di luce. 

Le stelline che s'erano mostrate come un satellite di Venere, poté dimostrare Stroobant, 


erano quelle che nei cataloghi stellari figurano come 64 Orionis, 71 Orionis e mu Tauri. 

L'ultimo transit si verificò nel 1882. I prossimi avranno luogo nel 2004 e nel 2012. Può darsi 
che allora qualcosa sia possibile scoprire del misterioso pianeta nostro vicino; ma è anche vero 
che, personalmente, la stragrande maggioranza di noi sarà assorta in ben altri pensieri, se pur di 
natura squisitamente celestiale: saremo cioè volati senza astronavi o razzi in quelle regioni al di 
là dello spazio e del tempo dove anche la rotazione di Venere e il problema della sua atmosfera 
non appariranno che povere cose, realmente prive d'ogni vera importanza... 
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1 Libro di Dzyan. 
IZ! Collezione Romanzi di Urania n. 41, Mondadori, Milano. 


BI Gli altri punti di atterraggio furono: 1) La pianura indiana, verso la metà del bacino del Gange. 2) 
Nei pressi dell'attuale Irlanda, in quel tempo più vasta e unita al continente Europeo. 3) Un punto 
imprecisato ad ovest delle attuali isole Azzorre, in una delle maggiori isole della scomparsa 
Atlantide. 


È interessante notare che i Cinesi conoscevano la polvere da sparo molti secoli prima di noi. (N4A) 
Oggi, l'inclinazione dell'asse terrestre è precisamente: 23°27 ' (NdA) 


FRE 


Le antiche «Sette Isole» dell'Atlantide. Secondo varie Leggende, nella maggiore di quelle isole (la 
«Poseidonis» di Platone) vi era la capitale degli atlantidi che è raffigurata come la Città dai Tre 
Picchi (cfr. con Introduzione) (NdA) 

4 L'attuale fiume Tarim, nel deserto di Taklà-Makàn (NdA) 

183 Per chiarezza, le misure dei nhors sono state tradotte in km. (Nd4A) 

PI Attuale deserto di Gobi. (NdA) 

10} Attuale pianura di Tient-sin, oltre Pekino. (NdA) 

IL Altipiano del Tibet. (N44) 


12! Attuale passo di Terek che porta nella valle del fiume Sir-Daria, il minore dei due affluenti del 
lago Aral. 


Li Mensy era stata la sede marziana della Setta di Hon, nel sottosuolo della regione di Aeria. 


44 Tutti i nhors parlavano la lingua marziana «unificata» che avevano appreso durante il loro 
soggiorno su Marte. (N4A) 


115 L'attuale fiume Tarim. (NdA). 
103 L'attuale lago Lob-nor. (N4A) 


LI La regione è nei pressi dell'attuale lago Cascium-nor, il cui emissario è il fiume Etsin-Gol. È nella 
zona meridionale del deserto di Gobi il quale in quel tempo era un mare cosparso di molte isole e 
del quale, oggi, non rimangono che pochi laghi fra i quali vi sono appunto il Cascium-nor e il 
Sokko-nor. (NdA) 


18 Cina e India (NdA) 
19 L'Europa (N4A). 


20 Le regioni dell'Atlante, nell'Africa settentrionale allora riunita all'Europa dall'Istmo di Gibilterra e 
quello di Sicilia-Malta-Tunisia. (N4A) 


IL Nelle alte caverne dei Pirenei, dei Carpazi e dei Tauri. (N4A) 


22i Il mitico continente Mî che, secondo il colonnello James Churchward si trovava nelle acque 
centro-meridionali del Pacifico e di cui l'isola di Pasqua sarebbe una delle ultime vestigia della 
scomparsa civiltà. (NdA) 


23 Nei pressi dell'attuale lago Tsi-lan-tal, ad est dei monti Alashan nel Sitao meridionale. (N4A) 
4 Vedi: / Signori della Fiamma, Romanzo dello stesso A. Ediz. Mondadori, Milano. (Nd4E) 

25Ì Africa (NdA) 

1263 America Centrale (NdA) 

1 Perù (NAA) 

281 ] carri-di-fuoco degli Atlantidi che oggi taluno vuole identificare con i «dischi volanti». (NdA) 


129 Dal: Libro di Dzyan. (NdA) 


dei Diretta discendente della "Tigre dai denti a sciabola" (Machaerodus), vissuta alla fine dell'èra 
Terziaria. Come il suo predecessore, essa aveva i canini superiori enormemente sviluppati. (N44) 


